秦杉修好了羽管键琴的顶杆，去找路晚霞。路晚霞在二楼的工作室，那里放置她的工作乐器。

走到楼梯口，秦杉听到极淡的古琴声。路晚霞穿了一件杏粉色长衬衫，很柔美，但弹奏时如山一般沉静有威仪，他听得眼眶发热，神思逐渐飞远。

王春萍送来下午茶，也悄然聆听。路晚霞弹完一节，问：“什么感觉？”

王春萍说：“很静，像老家的早晨。”

路晚霞把它加到广告片里，王春萍低低地啊了一声，画面上是缓缓沉落的夕阳，她以为旋律更悲伤些才好。路晚霞又问她什么感觉，她照实说了，路晚霞淡淡笑，秦杉不由说：“我觉得特别好。”

路晚霞看着他：“哦？”

人们面对痛苦处境，各有各的感受，以秦杉的个人体验，是无可奈何萦绕心头，时时割心裂肺却哭不出来，他说：“诀别之际，有的人闷着一口血。”

窗边雨滴凝在树叶上，路晚霞得遇知音，问：“你失去过吗？”

秦杉点头，路晚霞问：“失恋？”

秦杉答道：“失去母亲。”

路晚霞眼中流露歉意和伤感，秦杉想起乐有薇在慈善拍卖晚会上当众剥开伤口，他也勇敢直言：“她带我去看飞行器试飞，路上发生车祸。”

路晚霞静默许久，以平淡的口吻说：“本来跟宝儿说好了，等她病好了，就带她去放风筝。”

秦杉走近两步：“您去看心理医生好吗，可能会有帮助。”

路晚霞断然说：“这是我自己的问题，没人能帮我。”

秦杉落座，恳切道：“我认为母亲离世是我造成的，不能原谅自己，失语了几年，是心理医生治好了我。”

活在自我世界，不关注外界，不和时代勾连，仿佛就能锁住回忆，永远住在不曾失去的岁月里。路晚霞又沉默了，王春萍说：“难怪觉得你话很少，心理医生真厉害。”

秦杉摇头：“她只是让我重新开口，但我面对小薇，能说很多。”

路晚霞幽幽叹息，爱是再造之恩，具备摧毁的力量，也具有重建的能量，自己却已不能够。

宝儿被人拐走，丈夫体谅路晚霞，但公婆都受不了，指责路晚霞身为女人，应以家庭孩子为重。

路晚霞注视秦杉，他有一双关切的眼睛，她问：“以后你俩生儿育女，谁会放弃事业，照顾家庭？”

又被误会了，秦杉听得甜蜜，顺着话畅想了一番：“我和小薇都很喜欢自己的事业，都不会放弃，但是会有偏重。”

路晚霞笑笑：“孩子需要陪伴，至少有一方得牺牲很多时间。”

秦杉笃定地说：“那么，是我。”

路晚霞和王春萍一起问：“为什么？”

秦杉说：“我想多陪孩子成长，想当个好父亲。”

秦杉读大学第一年，导师就教导过，建筑业极为看重资历，可以说是中老年行当。建筑师接触的业务投资都不会太小，多数决策者都不会选择一个25岁的建筑师设计摩天大楼，小住房倒有可能，成功往往来得很迟。

路晚霞沉思不语，宝儿失踪后，她活在痛悔里，很长时间内，她认可了公婆的说法：若把放在事业上的时间，拿出来照顾女儿，就不会让女儿着凉闹肚子，也就不会给坏人可乘之机。

秦杉瞧着她瘦削的侧影，心中怜意大起，一句一句地说：“夫妻是互相扶持互相分工的，不一定非得是女人牺牲。我认识一个叫郭立川的人，他太太在农技站培育瓜果，他放弃投行工作去她身边。”

王春萍问：“他现在做什么？”

秦杉说：“乡镇公务员。”

路晚霞一怔，桌上是她随手记下的乐谱，秦杉在边角处写下莉拉的联系方式：“您试试吧，您有康复的希望。”

路晚霞没有去看那行数字，问他：“久病成医？”

路晚霞的背脊挺得笔直，气质与她戴在腕上的青玉手镯十分吻合，又坚硬又脆弱，秦杉说：“您比第一天见到的时候，愿意交流，也有了笑容。”

遭遇相仿的人懂得彼此的难处，路晚霞笑：“对我也有话说，难得。”

秦杉直言不讳：“我心疼您。”

路晚霞对秦杉微笑，他把心里的苦水舀给她看，只为让她好起来，还又推了推那张乐谱：“请您一定考虑。”

秦杉去吃饭，路晚霞上楼，去收藏室看羽管键琴，久久无言。往事隔山隔海，雪亮地呈现于眼前，等待着被音乐召唤。

“我母亲主导的系列产品，运用于海上搜救，高楼消防和电力勘测工程领域，世界上很多人因此受益，他们不知道她是谁，但我知道，永远以她为傲。”秦杉的话语在耳边回荡，路晚霞拿起一把曲项琵琶，是她一位老友所赠，沿袭古法制作而成，宝儿总说它的头部像勺子。

“凡有井水处，皆能歌柳词”，只要宝儿还活着，还有记忆，等她成年，也许有天会找回来，妈妈永远都在。

楼下的音乐或悲沉或清狂，有时像雪夜琵琶声，幽冷辽远，有时像在擂鼓和号角，气势汹汹。秦杉制作琴凳，乐有薇放下资料和他闲话片刻。

刘亚成把他的海岛取名为绿岛，源自他少年时听过的《绿岛小夜曲》。去年春天，左佩玲馆长登岛迎接《蒙马特女郎》，刘亚成请了一个管弦乐团表演，摇头晃脑陶醉万分：“我但凡会弹琴，我他妈就是少年天子。”

世间所有文学都在音乐里，乐有薇当时还不明白，现在知道刘亚成是对的。当秦杉用羽管键琴为她弹《小星星变奏曲》，她也想重复这句话，一百遍。

雨停了，两人去镇上买咖啡，路过杂货店，秦杉进去买防水材料，他想给路晚霞做只风筝，做完琴凳和风筝，他们就告别。乐曲可以通过网络传递，但路晚霞能不能交出合适的作品，已不那么重要。

琴凳很简单，但秦杉做了好几天。清晨半睡半醒，乐有薇似乎还听到锯木声。有天吃完早餐，秦杉做出了琴凳，乐有薇坐下来感受，他双手背在身后，喜洋洋一递：“给。”

是一艘帆船，秦杉用那天买的几只杉木抽屉做成的，时间赶，他来不及做成乐有薇头像那种九桅宝船，而且那么精雕细琢，他目前的手艺还达不到。他向乐有薇保证：“我会学的。”

人生到此，想要什么，得到了什么，又失去了什么，乐有薇抱着帆船，心口又酸又胀，眼睛很热。呆立几分钟，她跑下楼，去厨房找王春萍借打火机和油。

城堡外，乐有薇在湖边找个背风口，嚓一声，火苗燃起。帆船被点燃，火越烧越大，她蹲在地上专心看。

火光映在乐有薇脸上，她出了汗，汗珠从鬓边滴落，秦杉看得心乱，挪开几步，蹲得远些。

帆船被烧成黑灰，乐有薇站起来看它：“每年都做条船给我，可以吗？”

秦杉也站起来：“好。”

乐有薇问：“烧了它，你不生气吗？”

秦杉不介意：“送给你了，就属于你。”

乐有薇说：“是你起早贪黑偷偷做出来的，真的不生气吗？”

秦杉说：“你做事有你的原因。”

乐有薇抬头看他：“不能没有原因吗？”

秦杉笑看她：“也可以啊。”

乐有薇泪意飞沙走石，上前几步，狠狠地抱住秦杉。秦杉一晃眼，望见她满眼是泪，他心一疼，她把头埋在他胸前，泪流不止。

秦杉手忙脚乱，捧着乐有薇的脸，用手掌为她揩泪，泪很烫，像他的心。认识以来，他没见过乐有薇哭，被张帆侵犯，她都没哭，慈善拍卖晚会上她说起叶之南，也只有泪光一闪而过。他不知道怎么安慰她，只能喊她的名字：“小薇，小薇。”

乐有薇一双泪眼望着他，情海无边，苦海无涯，眼前人是来接她的渡船。她呜咽道：“说你喜欢我。”

第一次表白那天，秦杉送出玉蝴蝶发卡，被拒绝了，这回他得到允许，喉头一哽：“小薇，我喜欢你，特别喜欢。”

乐有薇流着泪，吃吃笑了：“那你——追追看。”

秦杉一喜，继而忧郁起来。没追求过女孩，不懂怎样才能让她满意，但他会学的。

如何知道一只猫安静时在想什么，现在乐有薇知道了。不过，秦杉更多时候还是像小老虎，忽闪着眼睛，毛乎乎地抓着她的手，跟她五指交叉：“还想牵着，像上次抱我那样。”

那就好好牵着。天空风雷激荡，风声像雨声般盛大，又一场雨只怕要来了。两人牵手回城堡，琴声遥遥相迎，乐有薇说：“想在18岁认识你，22岁也好。”

18岁和卫峰相恋，22岁和丁文海相恋，如果认识的是秦杉，不知道是还在一起，或是早已分开。

秦杉不改初衷：“我还是想，在你6岁就认识你。”

6岁时的乐有薇总在想，如果爸爸妈妈乘坐的是郑和宝船，会不会平安归来？后来在图书馆见到更多气派的古船图片，痴愣良久，还扫描下来，夹在书页里。16岁读高中时有了奖学金，每年爸爸妈妈祭日，她都买一只木船烧掉，怕他们不能脱离水中。

这么想，就这么跟秦杉说了。秦杉把她的手抓得再紧些，以后她父母的祭日，他都陪着她度过。

路晚霞的进度比预计的快，已完成初步编曲，乐有薇听完，想说点什么：“路老师……”

但是说不出别的话。真正的高人宝刀久藏，一出鞘还是技惊四座。路晚霞笑了一下：“状态还不行，但是有了新感悟。”

其实，乐有薇更希望路晚霞拥有音乐之外的美满生活，而不是牺牲凡俗幸福感换来创作体验，但是对于如今的路晚霞，音乐里才有无限神秘的可能。乐有薇不确定她能走出内心千万重困局，但这段音乐让人看到生机。

王春萍把乐有薇和秦杉送出门外，三人约定等路晚霞精神状态好些，就一起去迪士尼乐园。

雨将下未下，湖边白鹭飞过，王春萍往回走，一抬头，城堡顶楼的窗户上，悬着一只风筝。

秦杉用做帆船的边角料做风筝骨架，防水布被剪成太阳花的形状，因为宝儿的学名叫靳欢颜，照片中，她有着阳光般的笑容。

雨水落在风筝上，路晚霞久久看着，远去的，高飞着，我们的人生充满遗憾。

秦杉给乐有薇也做了风筝，藏在后备厢，刷地拿出来，是最平常的蝴蝶风筝，但乐有薇很喜欢，系在后视镜上。

开车去海底两万里路上，蝴蝶在风里飞扬。玩得尽兴出来，乐有薇一恍神，仿佛望见路晚霞家的宝儿，明知不是，她仍跟着小女孩走了一段。

女儿失踪了，路晚霞的心气也散了，还能活着，是因为心里还残存着不灭的希望吧。若宝儿不幸早已遇害，她还能撑下去吗？最恐怖的是未知，消耗心力，但谜底未曾揭开，就还有希望。

当晚在酒店餐厅吃东西，乐有薇收到路晚霞的邮件。路晚霞认识一个名叫小粟野柏的日本乐师，他从事丝弦乐器打谱、演奏和教授，路晚霞和他互为知音，结为至交。

小粟野柏65岁，至今未婚，膝下无子无女，自他出现手抖的毛病，无法再继续演奏，工作重心转移到复原古乐器上。

小粟野柏门下弟子或被别的株式会社请去，或转了行，仅剩两人跟着他。他想把自己珍藏的乐器无偿赠送给路晚霞，路晚霞不接受无偿，提出购买，但她刚制定赴日行程不久，宝儿失踪了，这件事搁置下来。

今天下午，路晚霞写去邮件，得到小粟野柏的答复：“我相信您会为我的藏品提供最好的去处。”

小粟野柏的藏品包括元代朱致远制仲尼式“沧海龙吟”琴，明潞王制“中和”琴，南宋连珠式“南风”琴，宋代螭龙纹玉笛等等，以及一把唐代螺钿紫檀五弦琵琶的复刻品。

当今传统民族乐器琵琶只有四弦，敦煌壁画飞天仙女所弹奏的五弦琵琶现已失传，惟一的传世孤品藏于日本奈良的正仓院，相传是唐玄宗和杨贵妃赠送日本圣武天皇的礼物，是公认的举世奇珍。

小粟野柏搜集正仓院唐代琵琶的完整数据和资料，严格按照原型工艺制作，历时两年复制成功，它通体紫檀木，施螺钿花纹，梨形共鸣箱，虽是复制品，也弥足珍贵。

令人痛惜的是，虽能按照绘画石刻原样复制，但音乐家们至今未能破解定弦方法，仍然难现千年前的大唐琵琶之音。

历史传承过程中，声音最易缺失。路晚霞亲手拨动过那件复原琵琶的琴弦，乐声悦耳，但它目前所用的是钢弦，古代琵琶弦可能是由蚕丝或动物肠衣等自然材质构成，声音之谜的破解，绝非朝夕之事。

以路晚霞目前的精神状态，她缺乏搞研究的心力，遂向小粟野柏提议将藏品送上拍卖场，所得收入成立基金会，供更多音乐人投入解译。

音乐无国界，小粟野柏同意了，他只提了一个要求，希望藏品去处稳定，不要继续在尘世辗转奔波。在音乐人手里，在公馆皆可，将来他想念它们的时候，还能再去看看就更好了。

邮件的最后，路晚霞告知小粟野柏的联系方式，并写道：“请转告秦先生，我很喜欢那只风筝。将来他空闲了，请帮我修缮城堡。”

秦杉坐在对面喝柠檬水，乐有薇简直想把他抛举一下，她坐过去，啪地亲上秦杉面颊：“小杉越来越厉害了，帮江天和我都谈到业务啦。”

明明是乐有薇自己打动了路晚霞，秦杉一个劲傻笑，忍不住也亲亲她的脸：“小薇，我喜欢你。”

每天都想说，说很多次，但是秦杉一低头，看到乐有薇在联系叶之南：“师兄师兄你在哪里？”

还没等秦杉有更多情绪，乐有薇一边打字向叶之南通报情况，一边跟秦杉解释，小粟野柏的藏品都是绝品，他要求“藏品去处稳定”，所以最好是收入公馆。这不是自己一个拍卖师能办到的，她想让叶之南去问问左馆长等人。

叶之南正在协助波士顿美术馆把那批馆藏品运送回国，月底他就要主槌拍卖会了，乐有薇得当面跟他详谈此事。订机票时，她问：“要不要跟我去趟波士顿？我想看宋徽宗和阎立本的画。”

波士顿美术馆收藏的宋元画作数量在全美排第一，秦杉连连点头：“要去。”

乐有薇又要去见叶之南，秦杉发觉，自己竟然不像豪车拍卖会那天那么糟心了。他抬手摸了摸被乐有薇亲过的面颊，自从和她牵手，两人都知道，有些事是不同了。