在今后的许多年，每每回忆往事，李澍都觉得这个春天是他上大学后最快乐的时光。

在登山协会，一切都变得简单、纯粹。训练是艰苦的，三月时有大风沙尘，但都不能阻止一群年轻人夜跑的脚步。

领跑的是体力惊人的佼佼者，操场上跑十几二十圈依旧步履轻盈、呼吸自如。队伍自然被拉长，分成三五成群的梯队。

最初李澍甚至跟不上黎晓唱几人的女生第一梯队，时常跑到喉头咸腥。但秋去春来，他的位次不断前进，隐隐有加入领跑阵营的趋势。

这不过是热身，跑了二十圈，接下来还有各种魔鬼的力量练习在等待。攀岩队选拔|出来的种子选手们，额外还有每周两次的岩壁训练。

所有人纪律严明，认真守时。几位老队员一扫当初带大家入门时的嘻嘻哈哈，气氛严肃起来。

李澍回到寝室才觉得脚步凝滞、身体沉重，扑在床上就像焊住，只想一动不动。

但他还是会挣扎起身，洗漱冲澡——他清楚记得假期里两位堂姐的话，“一个男生怎么打扮不是最重要的，首先要干净！勤洗衣服勤洗澡，哪怕出汗也不会是臭烘烘的。”

这句话，李澍听进去了。他不想臭烘烘的出现在同学还有……队友面前——嗯，就是这样的，他如此想。

当然，胡子也是要定期刮的。

二十来岁的男孩子，身体被迅速雕刻出细腻流畅的肌肉纹理，没有赘肉，也不是虬结壮实的大块头，强健、劲瘦。

他自己不觉得有太多变化，出门依旧是户外冲锋衣、深蓝色牛仔裤和运动鞋，但身姿挺拔，走路有风，整洁、安静地坐在图书馆里，也是能让人一眼就注意到的男生。

他无暇多顾，是因为除了训练，学业依旧充满挑战——别人只学一门高数，他们专业却要拆成若干门细分内容；基础编程课也已展开。

此外，他还要挤出时间去做家教——辅导一个高二男生的数学和物理。优异的高考成绩和有条理的细致讲解，无疑成为家教优厚回报的背书。

尽管忙到飞起，但李澍开始感到身处大学校园的快乐。体能和精力都在不断提升，可以更专注地应对更高强度的训练和学业。一旦入了门，和教授们也可以有来有往地讨论，如同岩壁上需要不断尝试才能攻克难点，所有挑战和辛苦也成了乐趣。高考之后，他又一次发现，身体里还蕴藏着未曾挖掘的潜力。

更何况，一起在岩壁下训练的时光不仅是磨砺，也是他快乐的源头。

大家一同学习攀登和保护的技术要领，讨论热烈、相互信任，如同将性命托付给彼此。一条线路反复研究，也从别人的动作中获得灵感，如同课堂内外大家对着难题各抒己见。

黎晓唱和他说：“你知道吗，在英文里，抱石的一条线不是叫route（线路），而是叫problem（问题）。解题问题需要体能，也需要思考，很有可能大家的解题方式还不一样。”

方拓来帮忙洽谈岩壁换点的事项，又订了几条新线路，看李澍爬了两趟，对技术动作细节加以点评指导。

李澍这次谦逊很多，不像第一次见到方拓时那么生疏别扭。

方拓笑眯眯看他：“小伙子不错，几个月进步很大啊。”

李澍真诚道谢：“还得多谢拓哥，前段时间一直在看你爬线的视频，模仿着来，很有帮助。”

“哦，那你要多谢你晓唱师姐啊，她非得让我爬两遍录下来。”方拓看看他，又看看黎晓唱，笑容别有意味，“这才是真正有心的人。”

黎晓唱忽视他的揶揄，懵懂应道：“对啊，因为你们身体条件相仿啊，这样进步最快啊。”

“哦……”方拓应了一声，依旧笑着，“我觉得，小澍有前途。”

在岩壁训练完，一起哼着歌走在回去的路上。众人边走边聊，说着到了四月天气转暖，可以组织去白河或者十渡野攀。

湖畔有夜风送来的幽香，黎晓唱带着众人走到一片蜡梅树旁，踮着脚嗅着黄色的花朵。

有队员走过去，拢起手指，向着鼻子轻轻扇动，被大家笑为实验做多了，到哪儿都不忘扇闻法。

还是浅浅的春意，伙伴们抱怨北京的春天太短，但在李澍看起来，和拥有漫长冬季的家乡比，北京的春天已经足够从容。

水塘边的山坡上，亮黄色的花枝如瀑布般沿着山石倾泻。黎晓唱难免又给几人科普了一下，如何分辨迎春和连翘。老队员们表示，每年听她说一遍，大概能记得。几个新队员饶有兴致跟在后面，听她解说。

“这两个一个六瓣，一个四瓣，很好分。”她说，“蔷薇科才真是变态。”

队友老吴说：“还以为动植物相关的你都懂。”

黎晓唱谦虚：“植物我也就认识常见的。蔷薇科里各种杂交，还有层出不穷的园艺品种，真分不清。”

老吴问：“那校园里的动物，你基本都认识吧。”

“那……倒也不是。哺乳动物和鸟认得比较全，鱼类和昆虫的话，常见的也还行吧。”

有新队员问：“校园里都能看到什么呢？”

说到校园里的各种动物，黎晓唱便停不下来：“这个园子虽然也是人工修葺的，但又不全是生硬的草坪和水泥固化的池塘，有起伏的小山坡，相对自然生长的本土植被；有纵横的水道、淤泥堆积的漫滩，像一个小湿地……”

她踢了一脚路边的落叶杂草：“没有这些，也不可能见到刺猬，冬天它们可能就躲在某个落叶堆里睡觉呢。现在还是初春，慢慢会越来越热闹，过些天好多鸟儿就回来啦，到时候……”

李澍跟在后面，听得专注入迷。不仅因为陈述的人是黎晓唱，而是在她娓娓道来中，一个不同的校园画卷在他脑海中徐徐展开。

除了大家关注的流浪猫，还有胆大包天在猫碗里觅食的喜鹊和灰喜鹊；

有春天拆树皮秋天嘴里塞松塔的松鼠，夜里在食堂路边飞奔的黄鼠狼；

有竞争不到配偶只好寻找好基友的鸳鸯，在池塘水面飞掠而过的羽毛亮丽的翠鸟；

迁徙万余公里、可以边飞边睡甚至连交|配也在空中完成的雨燕，身为猛禽却在校园里育雏的红隼和鹰鸮；

还有一只小鸟，曾牵动北京所有观鸟爱好者的心——本应出现在欧亚大陆西侧，却奇迹般现身北京校园的欧亚鸲，也就是知更鸟。

黎晓唱说，也许是天气影响，也许是先天基因，让某些小鸟偏离了它们原有的迁徙路线。

这种偶然出现在传统分布区之外的鸟儿们，有一个专门的称谓，叫做“迷鸟”，

若干年后李澍去美国读博，也在校园里找到了观鸟的同好，第一次见到了北美知更鸟。

他在网上稍作查询，便知道尽管名字相似，但这不是黎晓唱当时心心念念、说如果早点入学就能看到的那一种：

歌声悦耳的红胸脯小鸟知更鸟Robin在英国倍受喜爱，飘洋过海抵达新大陆的英国人或是为了纾解乡愁，便将同样红色胸脯的鸟儿称为北美知更鸟American Robin。

因为想念，便寻找替代品，这是多么常见的心理啊。

可它毕竟不是你最初心心念念的——那只偶尔出现的迷鸟。

如果一个对鸟类学知之甚少的人，在北京某年秋冬偶尔邂逅胸前燃烧火焰的知更鸟，会不会以为，这种相遇只需要一点点的好运气？

却不知，它只是偶尔路过你的世界。

李澍当时对未来没有多做猜想，他还沉浸在重新发现自我的喜悦和兴奋中，只觉得学业和生活重上正轨，非常满足于每日排满的行程表。

在他上机课那天，还常常可以在食堂遇到黎晓唱，一起吃过晚饭，并肩走向相近的两个教学楼。

她向左去综合楼的大教室，到《保护生物学》课堂帮忙；他向右去机房，等两个小时的上机操作结束，再绕去她在的地方，坐在后排听收尾。

之后或许还自习一阵，回去的路上，约几个攀岩队同伴一起吃烤串。黎晓唱就会将课堂前半段的内容补齐，还会声情并茂地讲上一段自己在野外实习的经历。

如果摊主孙大哥忙不过来，李澍就接手帮忙，将攀岩队几人的份额烤出来。

孙大哥过意不去，总是送他们几根肉串或是两瓶啤酒。

李澍觉得没关系，他喜欢在缭绕的烟雾后挥着扇子，看她畅所欲言的样子。好像有了这一层烟雾的遮挡，自己的微笑也不会显得过于直白突兀。

某天李澍进了课堂，梁老师正好讲到白头叶猴保护的部分，说起在广西持续数年的工作，要研究的不仅有个体行为、种群分布、栖息地环境，更要平衡保护与提高当地经济发展之间的关系，让当地人的生活也得到改善。

“从九十年代中期到现在，这个项目已经相对成熟。但大家可以看到，我们团队需要的不仅是生物和环境方面的知识，在技术层面还有农业、遥感、计算机、统计等等，此外也离不开社会、经济、法律。这是一个综合性很强的学科，所以也欢迎不同专业的同学，如果假期有时间，去我们几个不同的保护中心实地感受一下。”

梁老师讲到此处，留了半小时时间，邀请几位学生来讲自己在项目组中从事的工作，其中便有黎晓唱。

刚开场时她略显拘谨，嗓音微颤，还不小心把翻页笔掉到地上。但进入正题，讲起每日如何观测猴群的生活习性，便越来越放松。观察小分队天蒙蒙亮便出发，观测醒来的白头叶猴离巢；下午四点多再去守候它们归来。

李澍知道他们每日要背着沉重的影像设备，早出晚归。山坳中阴冷潮湿，观测又需要相对静止，几个人手脚都生了冻疮。

但对这些她只字未提，只是快乐地讲着观测中的趣闻。

或许是猴群接纳了这些每天出现的观测者，在他们面前也更加放松，在岩壁上腾挪跳跃、打闹嬉戏。在一片黑白色成年猴群中，金黄色的幼崽格外显眼可爱。

然而她见过雌猴之间温馨的互助，也看到过新猴王入侵后，将前任猴王的幼崽推落悬崖的“杀婴”现象，唏嘘慨叹，也知道这是它们自然演化中的环节。

李澍已经听她讲过若干次，也不介意再听。在讲台正中的灯光下，她的眼睛闪闪发亮，语气中充满了喜悦和热爱。

李澍不由想起，方拓曾调侃黎晓唱，说：“在你心里，竟然有比攀岩更重要的事儿？”

此刻，答案清楚明白写在她的脸上。

下课铃响，李澍刚走到前排，已经有好多人围着黎晓唱聊起来。她的朋友也是真多，有不少都是同宿舍楼、其他院系的女生们。

黎晓唱看见立在一旁的李澍，笑嘻嘻扬手：“小澍，这几位可是你的直系师姐，快来打招呼！”

他只得上前，乖乖道：“师姐好。”

黎晓唱一一介绍：“李澍也算是我攀岩队的徒弟啦，以后大家多关照他呀。”

师姐们叽叽喳喳笑，“我们学院还有这么帅的小师弟呢？”

有人问：“师弟有女朋友吗？”

旁边室友揶揄：“你不都有男朋友了吗？小心你家那位知道哦。”

“我问问不行吗，没准哪天组织师弟师妹们联谊呢。”

“联什么联，师弟这条件不需要吧！”

最先发问的女生又转向黎晓唱：“哦对，你说他是攀岩队的？”

“是啊，我徒弟啊。”

女生问李澍：“你们也经常训练体能吧，那你跑挺快喽？”

李澍腼腆：“就……中等吧。”

“哪里！？”黎晓唱可不谦虚，“小澍这学期进步挺大的，在我们协会都算快的……哦，他以前还练过速滑！”

将他卖得干干净净。

“那太好了，我听我男朋友说，运动会上4*4男子接力，我们学院正好还差一个队员！”

不待李澍发表意见，几个女生已经讨论起来。

“咦，正好体育部长在！”其中一个女生转身，向着不远处和同学交谈的男生招手，“程部长，这里！”

女生们介绍：“这是我们院学生会的体育部部长，大四的师兄，程峻齐。”

程峻齐笑：“早就换届了，现在不是部长了。”

“那也没关系，我们正好发现了一个能跑的小师弟，推荐给咱们院队跑接力吧！”

李澍被晾在一旁，还一言未发，这就被决定了命运？

“我好久没跑400米了，”他推辞道，“别给大家拖后腿。”

师姐鼓励他：“没事，你看起来就是跑得快的样子。”

黎晓唱也说：“运动会很热闹的，就参加呗，正好我也有项目。队里体能练习的时候跑了那么多，和一般同学比，还是有优势的。”

程峻齐说：“我们最近也开始练习了，改天约个时间去操场跑跑看，我也觉得你没问题。”

李澍骑虎难下，便应了下来。

程峻齐又转向黎晓唱：“你也要报名？”

“不用不用，”她连忙摆手，“我是生命学院的。”

“哦，对，”他了然一笑，“你是刚刚讲白头叶猴的那个女生，黎……晓唱。”

“没错。”

“刚才梁老师提到的一些栖息地模型，还挺有意思的，我曾经接触过类似的算法。如果有需要，我也可以出份力。”

旁边女生笑：“程师兄可是我们学院的大神，手握若干牛校offer，有事儿找他就对了。”

李澍后来时常回想，如果自己没去大课，是不是就没有如此一番对话？

但又想，程峻齐明明记得黎晓唱是讲解白头叶猴的女生。若有心结识，或早或晚，他和她都会相逢，只是时间的问题。

他曾问过黎晓唱，那只短暂迷途的知更鸟，后来去了哪里。

她说，在春天新一轮迁徙季节开始时，它就消失不见了。大家都觉得，小家伙是飞回属于它的天地了。