在那个令人倍感尴尬的夜晚缓缓落下帷幕之后，叶凡如同往常一样，陪伴着万芮君踏上了归家的公交车。以往的每一个相似的时刻，叶凡总是这般默默守护着她。
万芮君的家位于东边，而叶凡自己的家坐落在内海的北边，两者之间的距离仿佛一道难以跨越的鸿沟，使得这趟车程显得格外漫长。公交车在城市的街道上穿梭，车窗外的灯光忽明忽暗地闪烁着，映照出叶凡那张略显疲惫和迷茫的脸庞。
这一路上，叶凡的思绪如同纷飞的柳絮，怎么也无法停歇，一直在反复思考方才在自己家里的种种细节，究竟是否做错了什么。他回忆着每一个表情、每一句话语，试图从中找出可能导致尴尬局面的根源。比如，当万芮君提及某个话题时，自己的回应是否不够恰当？又或者是自己某个不经意的举动，让她感到了不适？叶凡越想越觉得心中不安，眉头也不自觉地紧紧皱起。
在那个具有特殊意义的时刻，当叶凡第一次怀着满心的期待与紧张将她送到家门口时，呈现在眼前的那一排排陈旧的砖楼，在深沉的夜幕笼罩之下，愈发显得饱经沧桑。岁月的痕迹在这些砖楼上清晰可见，斑驳的墙面仿佛在诉说着过去的故事。
周围没有一丝路灯的光亮，整个区域沉浸在一片浓稠的黑暗之中。唯有中间那条狭窄的小径，在黑暗中曲折蜿蜒，宛如一条神秘幽深的胡同。这胡同仿佛是时间遗忘的角落，寂静而又神秘。
就在那胡同的一角，叶凡的内心涌动着一股难以抑制的冲动。他情不自禁地伸出手，温柔地揽住万芮君的纤细腰肢，将她轻轻拉入自己温暖的怀中。随后，他深情地吻了她，这个吻饱含着他长久以来压抑在心底的深情与渴望。
令他感到无比欣喜的是，她并没有拒绝他。她微微闭上双眼，回应着他的热情，那一刻，时间仿佛凝固，整个世界都只剩下他们彼此。
那个吻，犹如一股温暖而又强劲的暖流，在叶凡的心中缓缓流淌。它驱散了他内心的疑虑和不安，让他清晰而又深刻地明白了自己的心意。在历史的长河中，无数的爱情故事都有着类似的动人瞬间。古往今来，爱情的力量总是如此强大，能让人心潮澎湃，不顾一切。
在随后的那些日子里，叶凡踏上了一段充满波折与期待的旅程。他经历了专接本文化课考试，这场考试对于他的未来至关重要，每一道题目都承载着他的希望与梦想。
为了维持生计，他在一家喷绘店里边辛勤打工，边焦急地等待着考试成绩的公布。在这段忙碌而又忐忑的时光里，他也曾几次拨通万芮君的电话，试图在彼此的交流中寻求一丝慰藉和支持。然而，随着时间的推移，电话里的话却越来越少。曾经滔滔不绝的分享与倾诉，渐渐变得寥寥数语，直至最后，万芮君仿佛从他的世界里消失了一般，再也没有了音讯。
就在叶凡沉浸在这种失落与迷茫之中时，不久后的一天，他意外地收到了来自内海工业大学的电话通知。电话那头告知他尽快到校办理一些相关手续，并且特别强调，如果过期未办理，将会失去录取资格。可在这个关键的时刻，他心心念念的美院却始终没有传来任何通知，他能否被美院录取还是一个未知数。
由于叶凡所就读的是专接本，其所在的学院并不在大学本部那广阔而繁华的区域，而是位于另外一个相对偏远的小地方的一个小小的院子里。整个学院的面积十分有限，乍一看去，其规模更像是一所普普通通的中学，缺乏大学应有的那种宏伟与气派。
也正因为这样特殊的情况，叶凡时不时地就会遭到屈奋进的嘲笑。屈奋进在内海工业大学本部已经度过了本科四年的时光，那一年，他正处于大四，这是他在本部的最后一年。
当叶凡怀着几分期待与自豪去学校本部，兴奋地告诉屈奋进自己和他已经成为校友时，屈奋进却拿着自己亲手缝制的衬衣领子，以一种略带傲慢的口吻对叶凡说道：“我上的专业是设计服装的，你上的那个是做衣服的。”
叶凡在听到这句话的瞬间，内心陷入了一阵迷茫与困惑。他努力想要分辨清楚屈奋进这句话究竟是毫无意义的随口一说，还是基于事实的客观陈述，又或者是赤裸裸的、毫不掩饰的鄙视。然而，叶凡绞尽脑汁，却始终无法得出一个明确的结论。
那段上学的时光无疑是充满欢乐与温馨的。在班上，三十几个人共同编织着青春的画卷，然而只有区区四个人是土生土长的内海本地人，其余的同学则宛如繁星般，来自天南地北，诸如广东、内蒙等地。
叶凡的第一个挚友来自遥远的鄂尔多斯，他叫李臻浩。开学伊始，是李臻浩主动向叶凡伸出了友谊之手。而这背后的缘由，竟是叶凡手中拥有一台令人称羡的单反数码相机，而叶凡自身又极为擅长修照片。如此一来，他俩一拍即合，上下手活儿开始紧密合作。
他们的摄影对象，自然是班上那群青春靓丽的美女们。虽说说是一群，但以叶凡独特而挑剔的审美观来评判，最美的仅有一位。她叫黄金平，可每当叶凡称呼这个名字的时候，她总会时常流露出不开心的神情。原来，她更喜欢别人亲切地叫她黄勖。
在后续的日子里，时光如潺潺流水般缓缓淌过。不论是在充满艺术氛围的摄影时刻，还是在严肃认真的上课时分，亦或是在专注细致地做衣服的过程中，黄勖总会如影随形般出现在叶凡的身旁。
随着日子一天天过去，叶凡逐渐敏锐地察觉到，她对自己的关心程度似乎有些超乎了寻常朋友之间应有的界限。这种微妙的感觉，让叶凡的内心不禁泛起了层层涟漪，仿佛将他带回到了 2003 年的那段回忆之中。那时，他曾碰到过张俪，张俪给予他的关怀与如今黄勖的关心有着惊人的相似之处。
然而，此时的叶凡，历经了过往感情的波折与伤痛，内心早已千疮百孔。曾经炽热的爱情之火，在一次次的失望与伤害中渐渐熄灭，他已经失去了再次投入恋爱的勇气和热情。那些曾经刻骨铭心的伤痛，让他变得小心翼翼，不敢轻易敞开自己的心扉。他害怕再次受到伤害，害怕重蹈覆辙，那种恐惧如同阴影一般笼罩在他的心头，挥之不去。
就在这微妙的时刻，另外一件事竟如此巧合地在这种复杂的情境中悄然发生了。2006 年的某一天，内海大学退休协会突然打来电话，带来了一则令叶凡心动不已的消息：学校计划为退休职工置换房产，而叶凡有幸被纳入其中，这意味着他即将有机会住在内海大学的教师公寓里。一想到能够身处那样的环境，他的内心瞬间被兴奋所填满，仿佛看到了未来美好生活的曙光。
然而，喜悦的情绪并未持续太久。很快地，他又接收到了另外的消息，宛如一盆冷水当头浇下。原来，要想真正住到那里，并非想象中那般简单。他不仅需要缴纳 7 万块钱，而且还得交出之前所拥有的房产。
叶凡满心困惑，怎么也想不明白为何那个数字会如此凑巧。他手中竟然正正好好存了 7 万块钱，这笔钱的积攒历程可谓漫长而曲折。那是从 2001 年的 9 月份就开始了的，最初，他的存款仅仅只有 6000 元。那时候，他怀揣着对未来的美好憧憬，这笔钱是他为了能和涟漪共同开启幸福生活而努力存下的。
日复一日，年复一年，他省吃俭用，小心翼翼地积攒着每一分每一毫，存来存去，终于积累到了 7 万。然而，令人唏嘘的是，钱还安然地躺在那里，可曾经与他一同畅想未来的涟漪却已经消失不见，徒留他在回忆中黯然神伤。
至于需要交出的那套房产，正是他当下所居住的那个小院儿。那里承载了太多他和涟漪的美好回忆，每一个角落都仿佛还回荡着他们曾经的欢声笑语。在那小院里，他们一起度过了无数温馨的时光，一起看过日出日落，一起经历过风雨彩虹。
那个小院儿，是叶凡和涟漪曾经共同停留、相依相伴的地方，每一寸土地、每一个角落都深深烙印着他们的点点滴滴，满是他们交织在一起的故事。他清晰地记得，曾在那个温馨的小院里，为心爱的她精心烹制了一顿饱含深情的饭食。那个夜晚，烛火摇曳，佳肴飘香，他们的目光交汇，爱意在空气中弥漫。他们也曾并肩坐在小院的一隅，一起观看了一场触动心灵的电影，随着剧情的起伏，彼此的手越握越紧。在那个充满诗意的夜晚，月光如水，洒在他们身上，他们相拥而眠，共同度过了唯一的、无比珍贵的一个夜晚。
如今，那些曾经美如梦幻的往昔，就如同被岁月封印的珍贵画卷，仅仅只鲜活地存留在叶凡心灵的最深处，成为了他独自一人默默珍藏、无人能触及的无价宝藏。那些回忆中的点点滴滴，是他在孤寂时刻的温暖慰藉，也是他灵魂深处最柔软的角落。
而那个曾经承载着无数欢笑与泪水、甜蜜与温馨回忆的小院儿，却在时光的无情侵蚀下，已然消失不见，宛如一颗璀璨的流星划过夜空，转瞬即逝，最终化作了岁月长河中的粒粒尘埃。
叶凡的内心不由自主地涌起了一缕缕如丝如缕的失落，那失落感仿佛是深秋的寒风，无情地穿透他的身躯。同时，还有那无边无际、如潮水般汹涌的无奈，这种无奈的感觉就如同厚重的阴霾，沉沉地笼罩在他的心头，无论他如何挣扎，如何试图驱散，都始终挥之不去。
或许，时间会慢慢抚平叶凡内心的创伤，但那曾经的失落与无奈，将永远成为他人生经历中的一道深刻印记，提醒着他曾经拥有的美好和无法挽回的过去。
然而，生活的车轮总是无情地向前滚动，不会因为个人的悲伤而停歇。他深知，生活总是要继续前行的。经过一番内心的挣扎与思考，他毅然决定把这份刻骨铭心的伤痛深深地掩埋在心底的最深处，勇敢地重新开启新的生活篇章。
在崭新的教师公寓里，他幸运地结识了一些志同道合的新朋友，也逐渐适应并开启了全新的生活模式。他努力尝试着让自己摆脱过去的束缚，全身心地投入并真正地接受这崭新的生活。
但是，在内心的最隐秘角落，他清楚地知道，无论未来的脚步迈向何方，无论在人生的旅途中邂逅怎样的人，涟漪始终是他心中那道无法抹去的永恒记忆。她就如同璀璨的星辰，镶嵌在他心灵的天幕之上，熠熠生辉。他会小心翼翼地把她安放在心底最柔软、最隐秘的角落，永远铭记这份深情。而那些已然逝去的日子，那些曾经的欢声笑语和痛彻心扉，都将化作他人生旅程中永不褪色、永远无法忘怀的重要组成部分。
很快，叶凡便满心期待地拿到了新房间的钥匙。然而，当他踏入房门的那一刻，眼前的景象与他先前的想象大相径庭。这间房子所在的，竟是一栋比他的年龄还要大上整整十岁的老旧楼房。屋内既没有他所期待的光亮地板，也没有想象中哪怕是简单的装修布置。那被反复擦拭得光滑无比的水泥地面，以及刷着有些斑驳绿漆的墙裙，使得整个房间显得格外简陋。屋内的格局看上去更是让他倍感熟悉，竟像极了他小时候住过的那个程森里。
不过，这些外在的条件对于叶凡来说，其实都算不上什么太大的问题。因为相较于其他地方，他打心底里更喜欢内海大学的整体环境。每当学生们放假的时候，这里便会显得格外安静，仿佛整个世界都按下了静音键，让他能够享受到难得的宁静。而当开学的日子来临，校园里又瞬间弥漫着青春的蓬勃气息，那一张张充满朝气的面庞，那一声声充满活力的欢笑，让整个氛围都变得热烈而美好。在这样的环境之下，试问谁能不感到由衷的舒服和惬意呢？
至于室内的环境嘛，叶凡心想，这是可以通过自己的努力去改造的。从那天起，叶凡开始亲自下厨，煮饭品尝美食，用心去感受生活中的烟火气息。家中那张略显陈旧的方桌，也被他精心地铺上了蓝白格的桌布，为整个房间增添了几分温馨的色彩。他还时常沏上香浓的咖啡和清新的茶，这样的情境看上去的确有点“小布尔乔亚”的情调。
总之，那段生活在旁人看来或许是有些无聊的，每天没有太多的波澜和惊喜。但对于叶凡而言，却是无比惬意和满足的。最重要的是……叶凡一直是个单身汉，而且已经单身了好久好久。
叶凡尽情地沉浸并享受着这种无拘无束、自由自在的生活，再也无需时时刻刻去考虑别人的感受和需求。他就这般独自一人安然地生活在这个略显陈旧的老楼之中，尽情地享受着完完全全属于自己的宝贵时光。
在这独属于他的空间里，每一分每一秒都仿佛被赋予了特殊的意义。清晨，当第一缕阳光透过斑驳的窗户洒在他的床铺上，他可以慵懒地伸展着身躯，不必在意是否吵醒了身旁的人。午后，他能随心地躺在那张老旧却舒适的沙发上，伴着轻柔的音乐，悠然地翻阅着一本心仪已久的书籍，不用担心他人会觉得这音乐过于舒缓或是这书籍太过深奥。
黄昏时分，他站在那小小的阳台上，静静地凝视着天边绚丽的晚霞，任由思绪飘荡，无需顾虑他人是否觉得他过于多愁善感。夜晚，当整个城市都陷入沉睡，他依然可以在台灯下奋笔疾书，记录下自己的所思所想，不必担忧会打扰到别人的美梦。