爷爷去世前的一个月，叶凡做出了一个重大的决定，他购置了一辆白色的轿车。然而，这一行动的时间节点，却比当初涟漪开车到电视台找他足足晚了整整三年。
在这漫长的三年时光里，叶凡的内心始终怀揣着一种复杂而微妙的感受。他固执地认为，涟漪在北京的生活要远远优于自己，是比自己幸福得多的。因为在他的认知中，涟漪能够更早地拥有轿车，能够自由地穿梭于城市的大街小巷，这无疑是一种物质上的优越体现。
而那个为了象征而被拿回的小竹节挂坠，此时也默默地在叶凡的柜子里躺了三年。这三年里，它仿佛被时间遗忘，静静地见证着叶凡内心的波澜起伏。每当叶凡打开柜子，目光触及到这个小竹节挂坠，往昔的回忆便如潮水般涌来。那是一段充满了青春懵懂和美好憧憬的岁月，可如今，物是人非，只剩下这个挂坠还残留着些许曾经的温度。
就在买车那天，发生了这么一件看似平常却意义非凡的事情，那件事情如同一只无形的手，在默默地改变着叶凡的人生轨迹。
2013 年那个炎热的夏天，叶凡和高雯怀揣着满心的期待，搭乘着内海地铁二号线，朝着 4S 店的方向前行，准备去选购他们心仪已久的车辆。当列车平稳地行驶，途经屿东站时，一幕令人揪心的场景映入了他们的眼帘。一个看上去不过五六岁的小朋友，因为一时的疏忽，被无情地关在了地铁门外，与家人瞬间失散。孩子那惊恐无助的眼神，以及撕心裂肺的哭声，瞬间揪住了叶凡的心。
没有丝毫的犹豫，叶凡决定带着这个惊慌失措的小朋友，在地铁的各个站点之间不断穿行。他们在拥挤的人群中穿梭，在嘈杂的环境里焦急地寻找着线索。每到一个站点，叶凡都会耐心地询问周围的乘客，不放过任何一个可能的信息。汗水湿透了他的衣衫，疲惫写在了他的脸上，但他的脚步从未停歇。
终于，在历经了漫长而艰辛的寻找之后，叶凡成功地找到了小朋友的父母。当看到孩子扑进父母怀抱的那一刻，叶凡的心中涌起了一股难以言喻的温暖和满足。
这件事在起初，于叶凡看来，本来只是微不足道的一件小事。他并未对此过多在意，而是按部就班地买完了车，随后便身心疲惫地躺在岳父在内海租住的房子里，很快就睡起了大觉。
他这一觉睡得深沉而香甜，仿佛将所有的疲惫都抛诸脑后。当他睡醒之后，像往常一样，带着些许慵懒和随意，习惯性地打开了微博。然而，令他万万没有想到的是，眼前的一幕让他瞬间瞪大了眼睛，惊讶得合不拢嘴。
他赫然发现自己在地铁站帮助小孩儿找家人的情景，竟然被路过的热心人拍成了照片，并发布到了网上。而且，这张照片已经被众多知名的大 V 号纷纷转发，传播速度之快、范围之广，超乎了他的想象。就在这不经意间，他一瞬间从一个默默无闻的普通人，摇身一变，竟然成为了备受瞩目的网络红人。
第二天，阳光依旧如往常般洒在街道上，叶凡像平日一样迈着熟悉的步伐去上班。当他踏入办公室的那一刻，首先映入眼帘的便是王昌那变得极为怪异的脸。那张脸仿佛被某种神秘的力量扭曲了形状，上面挂着一种从来都没有过的、让人看着有些别扭的笑容。
只见王昌快步走向叶凡，迫不及待地开口说道：“叶凡，我打算把你昨天穿的那身格子衬衣变成咱公司的工服。”听到这话，叶凡先是一愣，随即发出一声充满诧异的“啊？”他的眼睛睁得大大的，满是难以置信的神情。
“你昨天行啊！”王昌一边兴奋地说着，一边把早上从地铁站拿回来的报纸递到叶凡面前。
叶凡疑惑地接过报纸，目光触及到那醒目的版面时，不禁发出一声惊呼：“天！”在这一瞬间，叶凡的内心被一种说不清道不明的复杂情绪所充斥，既有满满的骄傲，又有难以抑制的惊讶。他自己也不知道为什么仅仅是这么一个出于本能、看似轻易的举动，竟然会在社会上带来如此巨大的反响。
紧接着，各种采访邀约纷至沓来。电台的记者们急切地想要通过电波将他的故事传递给更多的听众，电视台的摄像机也对准了他，期待着从他的口中挖掘出更多感人的细节。一夜之间，叶凡感觉自己仿佛置身于一个完全不同的世界，成为了一个真正意义上备受瞩目的名人。
那种滋味让他特别兴奋，仿佛又到了一个“高光时刻”。
商店终于成功地被租出去了，这无疑是一件令人欣喜的事情。而高雯的工作也逐渐稳定下来，不再像之前那般充满了不确定性和波折。
每当那所谓的“高光时刻”悄然来临，叶凡都会静下心来，认真地去计划一个全新的目标。他深知，人生就如同一场永无止境的旅程，只有不断地给自己设定新的方向，才能够持续前行，不断进步。
2013 年已逐渐接近年尾，回首过去，叶凡发现自己已经结婚四年了。在这四年的婚姻生活中，他和妻子共同经历了风风雨雨，有过欢笑，也有过泪水。而此时，在他的内心深处，最大的愿望就是能够拥有一个孩子。
在这个即将结束的一年里，叶凡满怀期待地憧憬着未来，期待着那个新生命的降临，为他们的家庭带来新的生机和活力。
11 月份的时候，也真是巧得很。就在一切看似平常的日子里，高雯的例假却迟迟未来。叶凡心中不禁泛起了嘀咕，凭借着自己那仅有的一点常识，他认为很有可能是高雯怀孕了。
在大家都认为“怀孕”的第三天，意想不到的事情发生了。高雯突然发起了高烧，这可把叶凡急坏了。为了保证所谓“胎儿”的正常发育，他们连一般的退烧药都不敢轻易使用。此刻，叶凡的内心充满了焦虑和担忧。
于是，叶凡赶忙和母亲商量对策，最后决定两人轮流地用酒精给高雯擦拭身体来帮助她退烧。那每一次轻轻的擦拭，都饱含着他们对新生命的期待和呵护。叶凡的手微微颤抖着，母亲的眼神中也满是关切。
就这样，在紧张与不安中度过了一天。一天之后，奇迹终于出现了，高雯的烧退了。然而，让人感到有些失落的是，例假也跟着来了。
这月没怀上，心中难免有些失望。那一丝失落的情绪如同淡淡的阴霾，悄然笼罩在心头。然而，仔细想想，其实也没什么大不了的。毕竟，怀孕这个事儿，又有谁能保证每次都“百发百中”呢？
想到这里，叶凡不禁苦笑了一下。要是真能“百发百中”的话，那自己岂不是在 10 年前与涟漪那一次就顺利生子了。倘若如此，孩子现在都 9 岁了，或许已经背着书包蹦蹦跳跳地走进校园，脸上洋溢着纯真的笑容。
叶凡就这样在头脑里乱想着，试图用这些杂乱的思绪来安慰自己。他明白，生活还在继续，未来仍充满着希望，只要保持积极的心态，总会迎来期待中的那一刻。
10 月没怀上，叶凡并未灰心丧气，他暗自给自己打气：那就 11 月再接再厉……然而，时光匆匆，叶凡的 2013 年就这么在满怀期待却又屡屡失望中过去了。无论他自己多么努力，付出了多少心血，高雯的肚子却始终没有传来喜讯。
一直到转年的二月份，叶凡那渴望拥有孩子的愿望始终没有实现。要知道，自从他萌生了生孩子的想法开始，便付出了诸多努力。为了保证“种子”的优质，他毅然决然地戒掉了多年的烟瘾，还按时补充叶酸。但凡稍微可能影响自己“质量”的食物和饮料，他是连碰都不敢碰一下。
如此大的阵仗，使得他想生孩子的事在不知不觉中整个办公室都知道了。想生却又好几个月都没怀上，这时候，那个叶凡平日里最讨厌的同事王媛丽就开始阴阳怪气地说起那些风凉话儿了，“叶凡是不是不能生啊？”
叶凡听到王媛丽那充满恶意的风凉话时，瞬间，心中犹如掀起了汹涌的波涛，愤怒和委屈如同两股强大的力量交织在一起，让他的内心久久无法平静。
他深深地知晓，为了实现拥有孩子这个无比渴望的愿望，自己付出的努力简直超乎想象。那些个日日夜夜，他克制着自己的欲望，戒烟时承受着尼古丁戒断带来的煎熬，按时按量补充叶酸不敢有丝毫懈怠，对饮食的严格把控更是让他失去了许多享受美食的乐趣。然而，所有这一切的付出，换来的却是王媛丽这般无情的嘲讽。
王媛丽的话，无疑像是一把锋利的盐，狠狠地撒在了他本就受伤的心灵之上，让那伤口愈发疼痛难忍。
但即便如此，叶凡的理智也在不断提醒着他，不能被这些负面的声音所左右，不能因为他人的无知和恶意而放弃自己的追求。他明白，人生的道路上总会遇到各种各样的阻碍和干扰，如果轻易就被这些所打倒，那梦想将永远无法实现。
所以，在那寂静的时刻，叶凡暗暗地、无比坚定地下定了决心。他目光坚毅，仿佛能穿透眼前的重重迷雾，看到那遥远却又充满希望的未来。
生不出孩子是不是自己的问题啊？叶凡的内心不禁泛起了这样的疑问，如同一片阴云笼罩在心头，挥之不去。他开始陷入深深的自我质疑之中，反复思索着自己在这个过程中是否有做得不够好的地方，是否存在某些被忽略的关键因素。
就在这时，妈妈的短信莫名其妙地就过来了。叶凡打开手机，目光落在屏幕上，那上面赫然是内海中医学院第一附属医院的两个主任医师的名字。
叶凡紧紧地盯着手机屏幕上那两个名字，目光仿佛被牢牢吸附住，心中顿时涌起了五味杂陈的滋味。那感觉就像打翻了一个装满各种情绪的调味罐，酸甜苦辣咸一股脑地在心头翻滚。
他深深地知道妈妈的用心良苦，那是一位母亲对子女的深切关怀和殷切期望。妈妈时刻牵挂着他的生育问题，不辞辛劳地为他打听医生的名字，这份深沉的母爱让他感动不已。
同时，他也无比清晰地感受到了来自家庭的无形压力。这种压力如同一张细密的网，悄悄地将他包围，让他有些喘不过气来。亲戚们关切的询问，父母期待的眼神，都化作了无形的重担压在他的肩头。
然而，尽管身处这样的困境，叶凡的内心依然保持着一份清醒。他同时也明白，解决眼前的这个棘手问题，需要的是冷静和理智。不能仅仅依靠他人的建议就盲目行动，而是要经过自己的思考和判断。
他在心中默默思考着接下来的行动，是该去拜访这两位主任医师，还是继续按照自己的方式去努力？此刻的叶凡，仿佛站在一个人生的十字路口，迷茫而又充满期待。
从这两个名字开始，叶凡和高雯便毅然决然地走上了就医的道路。这是一条充满未知和希望的道路，也是一条承载着他们满心期待的道路。
在此之前，他们的每个周末生活都是丰富多彩的。要么兴致勃勃地去爬山，尽情享受大自然的壮美风光，呼吸着山间清新的空气，感受着攀登的挑战与乐趣；要么兴高采烈地去郊游，在广阔的田野间漫步，欣赏着五彩斑斓的花朵，聆听着鸟儿欢快的歌声。即使是在家休息的时候，也要把好友张彼得叫过来聚聚，大家围坐在一起，谈天说地，分享着彼此的喜怒哀乐，笑声在房间里回荡。
但自从出了这个生育的事情，他们原本轻松惬意的生活节奏被彻底打乱。他俩平日在各自单位忙碌地上班，承受着工作的压力和疲惫。而到了周末，本应是放松休息的时光，却基本上都是在医院“上班”了。
叶凡和高雯在医院的走廊里穿梭，排队、检查、咨询医生，每一个环节都充满了焦虑和期待。然而，他们始终手牵着手，相互给予力量和勇气，坚信只要坚持不懈，总会迎来希望的曙光。
从妇科一路查到生殖科，这漫长而艰辛的过程仿佛没有尽头。从 2013 年开始，一直持续到 2014 年，时间在流逝，希望却似乎越来越渺茫。
一个月接着一个月过去，每一个月都充满了期待与紧张。每次在焦急等待之后，叶凡满怀忐忑地拿起试纸上，然而，每一次，那试纸上都没有出现能让他惊喜的两道杠。那本该象征着新生命降临的标志，却始终未曾出现，这让叶凡的内心一次又一次地陷入失落与痛苦之中。
在办公室里，王媛丽那些嘲讽的话也在不断地变本加厉。最初只是“叶凡可能不能生”，这模棱两可的话语已经像一把利刃刺痛了叶凡的心；接着变成了“叶凡不能生”，语气更加笃定，伤害也更加直接；然后又演变成“叶凡绝后了”，这种恶毒的言辞简直是在叶凡的伤口上撒盐；最后竟然演变到“叶凡不是个男的”，这般极端且侮辱性的话语，如同狂风暴雨般冲击着叶凡的尊严和自信。
叶凡在这样的双重压力下，内心承受着巨大的煎熬，但他依然咬紧牙关，坚定地继续寻求解决问题的方法，不向命运低头。
很少有人知道叶凡求子心切究竟是为了什么？这个问题仿佛一个深藏的谜团，让人难以捉摸。想把这个原因清晰明了地说清楚，恐怕就要追溯到叶凡的原生家庭了。
叶凡的父亲叶作铁，实际上是一个身世凄苦的弃儿。当年，不能生育的涟茉芬在河边儿的医院偶然发现了这个被遗弃的孩子，心生怜悯，便将其抱养回家。一个是无法拥有亲生孩子的涟茉芬，一个是自幼无父无母、孤苦伶仃的叶作铁，命运的安排让他们相依为命。
故事讲到这里，看似平常，并无太多稀奇之处。然而，后来涟茉芬嫁人了，所嫁之人乃是叶震鹏。叶震鹏已有两个孩子，分别是叶作金和叶作银，且这二人皆是他的亲生骨肉。结婚之后，叶震鹏虽说给叶作铁起了带有家谱中间字的名字，看似给予了一定的认可，但亲属关系的亲疏远近却划分得格外明确。
此时的叶作铁深刻地认识到血缘关系的重要性，他感觉自己备受冷落、不受待见，仿佛一切的不公待遇都是因为自己和身边的任何人都没有半点儿血缘。他的童年便是在这样压抑和痛苦的环境以及自卑的心理中度过的。
时光流转，直到叶作铁结婚后，生下了叶凡。那一刻，他的内心涌起了前所未有的喜悦和安慰。他觉得这世界上终于有了一个血管里和自己流淌着一样血液的人，仿佛黑暗的人生中终于出现了一丝温暖的曙光。这让他在长久的孤独和不安中，找到了心灵的寄托和慰藉。
叶作铁用那宽厚而有力的双臂，紧紧地将婴儿时期的叶凡轻柔地抱在怀中。他的目光中满是慈爱与坚定，身体微微颤抖着，仿佛怀中抱着的是整个世界最珍贵的宝物。
暗暗发誓的那一刻，叶作铁的内心涌动着无尽的决心和力量。他在心底深处一遍又一遍地重复着自己的誓言，那声音虽然无声，却如同洪钟大吕般震耳欲聋。
他深知自己曾经所经历的痛苦和委屈是何等的刻骨铭心，那些孤独无助的时刻、那些被冷落忽视的瞬间，都如同尖锐的刺，深深地扎在他的灵魂深处。
所以，叶作铁下定决心，一定要给予叶凡满满的父爱。他要陪伴叶凡走过每一个成长的阶段，无论是欢笑还是泪水；他要为叶凡遮风挡雨，让他在温暖与关爱中茁壮成长；他要用心倾听叶凡的每一句话，让他感受到被尊重和理解；他要用自己的行动向叶凡证明，无论遇到什么困难，父亲永远是他最坚实的依靠。
叶作铁抱紧叶凡的双手又紧了几分，仿佛要用自己的力量为叶凡筑起一道坚不可摧的爱的堡垒，让他在这个充满爱的港湾中，永远远离痛苦和委屈，只拥有幸福和快乐。
因为母亲程敏和婆婆涟茉芬之间激烈而持久的婆媳矛盾，叶凡在上小学二年级时，便过早地知晓了奶奶涟茉芬并非自己的亲奶奶这一残酷事实，从而在他幼小的内心里悄然产生了嫌隙。
那时候的叶凡，本应在无忧无虑的童年时光中尽情玩耍、快乐成长，但家庭中的这一纷争却给他的心灵蒙上了一层阴影。
父亲口中频繁提及的“血缘”一词，如同不断敲响的警钟，让他在成长的岁月中耳濡目染，一直到长大成年。
叶凡觉得自己生一个孩子便是家族的延续，这种想法在他的心中愈发坚定。况且，生性爱和人交流的他，一想到老了之后无后的凄凉场景，便无法忍受。那孤独终老、无人陪伴的画面在他的脑海中不断浮现，越想越害怕，越害怕那孩子却仿佛越不愿意到来。
叶凡深陷于这种错综复杂的情感漩涡之中，不停地徘徊挣扎。他的内心犹如一片狂风肆虐的海洋，波涛汹涌，备受无尽的煎熬。
每一个寂静的夜晚，当月光洒在窗前，叶凡都会辗转反侧，思绪万千。那些家庭中的矛盾、关于血缘的执念以及对未来无子的恐惧，如同一群恶魔，不断地在他的心头缠绕，让他难以喘息。
从文化传统的角度来看，家族血脉的延续在许多人的心中都被视为一种重要的责任和使命。
从社会心理学的层面分析，外界的压力和自身的期望相互交织，使得叶凡的内心承受着巨大的负担。
然而，即便如此，叶凡依旧执着地期待着那个能够延续家族血脉、给他带来慰藉的孩子的降临。他的眼神中始终闪烁着一丝坚定的光芒，那是对未来的一丝希望，是无论遭遇多少挫折都未曾熄灭的渴望。
他常常在心中默默祈祷，想象着孩子那可爱的面容、清脆的笑声，仿佛这些美好的画面能够给予他力量，支撑他走过这漫长而艰难的等待。
叶凡知道，这个孩子的到来不仅意味着家族的延续，更意味着他内心深处那份对爱与温暖的深切渴望将得到满足。所以，无论前方的道路多么崎岖，他都不会放弃这份期待，坚定地等待着那个属于他的新生命的降临。
叶凡深陷于这种错综复杂的情感漩涡之中，不停地徘徊挣扎。他的内心犹如一片狂风肆虐的海洋，波涛汹涌，备受无尽的煎熬。
每一个寂静的夜晚，当月光洒在窗前，叶凡都会辗转反侧，思绪万千。那些家庭中的矛盾、关于血缘的执念以及对未来无子的恐惧，如同一群恶魔，不断地在他的心头缠绕，让他难以喘息。
他常常在心中默默祈祷，想象着孩子那可爱的面容、清脆的笑声，仿佛这些美好的画面能够给予他力量，支撑他走过这漫长而艰难的等待。
情急之下，走投无路的叶凡和高雯经过深思熟虑，最终无奈地选择了做试管这一途径。做试管的那个月，叶凡满心期待，内心充满了对新生命即将降临的憧憬和渴望。
高雯则在婆家的二楼静心静养，她小心翼翼地呵护着自己的身体，期盼着一切能够顺利。
每一天，叶凡最开心的那一刻，便是下班时分从电视台的车棚里取出自行车的瞬间。他的眼神中闪烁着急切的光芒，仿佛这自行车是能带他驶向幸福未来的魔法工具。然后，他会用尽全力猛蹬着自行车，恨不得立刻飞回家中，查看老婆的肚子有没有令人惊喜的动静。
在办公室里，那些异样的眼神和无情的嘲讽如同一把把利刃，刺痛着叶凡的心灵，让他脸上难堪，心里更是难受得如同被巨石压着。从人际关系学的角度来看，这种负面的社交环境会给人带来极大的心理压力。
然而，唯有回家那点儿期盼，还能让他在时时刻刻看起来像个正常人。那是他心中仅存的一丝温暖和希望，支撑着他在这艰难的日子里继续前行。
每当想到家中等待着他的高雯，想到那个可能正在孕育中的新生命，叶凡便能暂时忘却工作中的烦恼和委屈。他会在回家的路上，想象着未来孩子的模样，想象着一家三口幸福美满的画面，这些美好的想象给予了他力量，让他能够勉强在这充满压力和挫折的生活中保持着表面的镇定和坚强。
那天他如往常一般结束了疲惫的工作回家时，不经意间瞥见楼下垃圾桶里歪歪斜斜地摞着一个鼓鼓囊囊盛满垃圾的袋子。出于好奇，他随意地凑过去瞧了瞧，没想到，那袋子里竟然有一条显眼的试纸。
叶凡怀着一丝疑惑仔细地查看，只见试纸上赫然呈现出两道红红的杠杠。“天！我成功了！”叶凡的心中瞬间涌起一阵狂喜，他下意识地想，这一定是从自己家里丢下的垃圾，而那试纸毫无疑问一定是高雯测完怀孕后扔掉的。“高雯怀上了，高雯怀上了！”叶凡兴奋地喃喃自语，声音因激动而微微颤抖。
此刻的叶凡仿佛被巨大的幸福击中，整个人都沉浸在喜悦之中。他像个孩子般雀跃着，脚步变得无比轻快，三步并作两步就冲进了家门。
他的心跳急速加快，脑海中不断浮现出未来的美好画面。他想着要如何将这个好消息告诉亲朋好友，想着要如何为即将到来的宝宝准备一个温馨的小房间，想着要如何给予高雯更多的关爱和照顾。
叶凡带着满心的欢喜，迫不及待地想要与高雯共同分享这份天大的喜悦，那扇家门在他眼中仿佛是通往幸福未来的大门。