新娱公司大会议室里，十几个中年人并排坐着，气氛肃穆。
“相信大家最近也看到了，关于我们公司旗下STAR男团的一些传言。”
“STAR出道三年，目前仍然是亏损的状态，知名度不够，粉丝认可度低，如今还出现了这样的艺人私人作风的丑闻。”
贾威拿着话筒，字字压迫。
“我希望STAR的经纪人，梁吟东，可以加强团队管理，不然实在是让人不得不质疑你的专业能力。”
——此话一出，全场哗然。
新娱公司内部，所有人多多少少都知道梁经纪人和贾总经理之间的对抗。
梁吟东主管艺人经纪，在新娱呆了十年，从明星助理一步步做到如今的位置，带的好几个歌手全部声名鹊起，拿奖转型。后来她接到了董事长给的STAR出道策划，带上了新娱策划的第一个男团，至今已经三年。
贾威作为公司的大股东，主要负责艺人管理和公司经营，拥有极大的实权。他倚仗董事长器重，在数年前的公司内斗中就斗掉了梁吟东曾经的老师文智。后来文智离开新娱，梁吟东逐渐上升，成为公司里和贾威对抗的一股力量。
而两人之间最直接的矛盾，大概就是梁吟东手下唯一的男团STAR里，有贾威的亲外甥，赵焰。
然而拥有得天独厚的家庭背景、跳舞也很厉害的赵焰，却并不是STAR的C位。
C位是那个外貌条件一流、每次练习生考核都断层第一的楚恒。
……这里面的不见光的起起伏伏、明争暗斗，已经足够成为公司里大家默认的、讳莫如深的派系斗争传闻。
……
梁吟东坐在座位上。
贾威的话像刀子一样，在众人面前直直地朝她射过来。
她挺直脊背，目光平静，坦荡地迎上贾威来者不善的眼神。
“作为STAR的经纪人，我会完整解决掉这件事，保证之后这类事件不再发生。”
她没有承认是自己的错误，也没有对STAR的发展路线说出任何评价，而是看向贾威：
“至于这件事的源头，我想各位作为媒体和明星经纪行业从事者，应该不难懂得一个道理，就是有时候真相并不重要，重要的是它怎么被呈现。”
两人对视，无声过招。
贾威低头，不屑地嗤笑一声。
“说得对，艺人的形象怎么被呈现，关系到艺人的价值和公司的战略，所以打造艺人形象是我们旗下新人最重要的事。”
“所以考虑到偶像男团以后的发展，我提议，以后每月的艺人能力考核，除了唱歌跳舞以外，另外增加一项。”
“德行和个人作风。”
“就从下个月开始正式实施，对上一个月艺人的综合形象和私人作风进行评价。”
“STAR的楚恒，本月出现重大个人作风问题，在10月的考核中首先扣掉相关分数。”
……
梁吟东皱眉，有些不可置信地看着贾威。
德行？
个人作风？
如果真的要算上这个项目，那么STAR里最应该扣分的人是谁？
到底什么才是标准？
什么是对？
什么是错？
她隔着长长的会议桌，遥遥地盯着贾威，却只能看见他居高临下的眼神。
他仿佛知道她在想什么。
他在无声地说：
“权力在谁手上，标准就由谁制定。”
*
公司大厅里，赵焰和其他三个人开完和梁吟东的队内会议，正准备一起出公司。今天是赵焰的生日，他们准备一起去餐厅。
赵焰戴着口罩和帽子，和其他三个人走在前面。
楚恒一个人走在后面。
他们走到门口，外面天已经黑了。赵焰却瞬间脚步一停，看见了公司外面有人聚集。
是一群粉丝，大概不到十个人，举着灯牌和手幅，拿着大大小小的鲜花和礼物，脖子上挂着相机。
——他脚步立刻顿住。
随后他迅速转身，往回走，直到走到楚恒身边。
他左手扯掉了口罩，右手揽住楚恒的脖子，整个人立刻贴了上去，那张一向盛气凌人的脸此时此刻却换上了一副柔情的微笑。
——人群里爆发出尖叫声，几个人都在大喊着“赵焰”和“楚恒”的名字，灯光晃动，人声鼎沸，闪光灯疯狂闪烁。
楚恒身体一僵，条件反射地就用力推开赵焰，整个人立即躲远。
他狠狠皱起眉，抬头，眼神里流露出丝毫不加掩饰的嫌恶和恶心。
……赵焰被猛力挣开，眼睛里闪过一瞬的狠戾，但是立刻露出了浅浅的微笑，走到了粉丝面前，迎接着面前十几只手机和相机的摄像头。
“大家等了很久吧？”
“累不累？”
随即又拿出手机，在手机上点了几下，随后笑着说：“给你们点了星巴克，等会就送到，你们在这里等一会就好。”
“好！”
粉丝疯狂点头，对他喊生日快乐，七嘴八舌地问他下次新歌什么时候出，叫他老公。
他微笑着应了一句：“老婆。”
人群里爆发出更加刺耳的尖叫，给他塞各种各样的蛋糕和礼物，十几部手机已经快要怼到他脸上。
……
楚恒一个人站在原地，低着头。
他不想看到这些场景，下意识只觉得脑子一片混沌，头又开始钝痛，僵硬着身体，只想赶紧离开。
——但是下一秒，背后有人喊他的名字。
他恍然回过神。
看见三四个年轻女生，脸上带着惊喜和高兴的神情，手上拿着鲜花和手写信，正在喊他的名字，问他最近累不累。
他眼中愣怔，动作茫然。
过了好几秒，他似乎才反应过来。
他走上前，收下信件，声音有些涩然：“谢谢。”
“快回去吧。”
几个女生高兴点头，他收紧手中的信，和她们告别，转身离开。
……
他已经走到了宿舍楼下，离人群很远，周围又陷入安静，仿佛刚刚的吵闹声并不存在，鲜花和尖叫之后只剩寂寥。
走上台阶，他脚步一顿。
门口的垃圾桶里，被扔了一大堆连盒子都没有拆掉的蛋糕和礼物，蛋糕盒上绑着的粉色蝴蝶结就这样被扔在一堆垃圾中间。
鲜花中间，有一张白色卡片。
上面写着：
“赵焰，生日快乐！”
……
楚恒收紧了手上的信，低下头，走进了宿舍大门。
……什么都是假的，所有东西都是假的。
所有人都戴着面具，进行着虚与委蛇的表演。
他没来由又觉得一阵恶心。
*
楚门一中301班，此时正是早自习刚下，教室里躺倒了一大片人。
十分钟后，第一节课的上课铃震耳欲聋地响起。黄怀予被吵醒，满脸烦躁地戴上眼镜，朦朦胧胧中看见前面空空荡荡的座位。
——谷奕还是没来上课。
她面色更难看了，看了一眼前面旁边还在望着教室门口的苏琬，语气平淡：
“别看了，现在不来，今天就不会来了。”
前排的女生杏眼微睁，睫毛低垂，脸上流露出失望。
她垂下头，整理了一下心情，回头看向黄怀予，语气犹疑。
“下午第一节课就是政治课，马辉会来。”
“如果他看到谷奕不在……怎么办？”
“昨天上午我们才被朱秋霞骂过，马辉一定不会轻轻揭过去的。”
……
“再等等吧。”
黄怀予叹口气，仍然抱有一丝希望。
“说不定是没起床。”
她两掌并拢，神神叨叨，冲着这前面的空座位闭眼祈祷。
“老天奶，开开眼吧，不要让马辉连坐我。逆风如解意，容易莫摧残！”
……
上午九点半，正是大课间。
黄怀予飞奔出教室，没去操场做广播体操，反而直接跑去了校门口。
昨天朱秋霞下了最后通牒，让自己家长上午十点到行政楼的教导主任谈话。
黄怀予焦急地看着手机，左等右等，终于在9点45分，等来了脸臭的李鸣月。
“真服了你了，翘个晚自习，这么简单的事都能被发现！你什么脑子！还当着朱秋霞的面跑了！”
“朱秋霞可是我那一届的时候就声名远扬了，你真以为她脾气那么好？！”
“还有那个谁？……你说新来了一个转学生？染个黄毛？你跟这种人玩什么！”
“染头发的高中男生都是小混混，能是什么好人？”
黄怀予本来正腆着脸，顺从地听着李鸣月无休止的抱怨，突然听到这一句，顿了一下，无声地朝李鸣月头上望去。
——李鸣月一头大红色长发，十分耀眼，艳丽无比。
“……”李鸣月有些尴尬，干笑了两声；“你小姨我有点以貌取人了sorry，那人人品好就行，染发不代表什么，哈哈。”
两人正说着，突然被门口的保安拦住。
“你是学生吗？不是学生不让进。”
“我不是学生，我是学生家长。”
李鸣月站定，咳咳嗓子，一副极有气场气定神闲的样子。
“学生家长？”保安看她一眼，打量她。
黄怀予也跟着看过来。
李鸣月穿一件白色衬衫和深色紧身长裤，穿得倒是很正式，只是一头大红色长发太过于显眼，在楚门这样一个N线城市实在是吸引了无数目光。
“看什么！”李鸣月紧张地喊，“这可是姐衣柜里最正式的衣服了，就为了来给你当家长！”
说完她又不自在地扯扯领口，凑到黄怀予耳朵旁边说，“楚门这大热天的，为了遮住纹身，我还特地穿了件长袖，你小姨对你可太够意思了。”
黄怀予心想确实，赞同地点点头，拍拍她的肩膀以示安慰。
在一旁的保安被晾在一边，看着两人鬼鬼祟祟地讲悄悄话，有些不耐烦：
“你们什么关系？你来干什么的？”
“她是我小姨。我老师要见我家长，所以我小姨来了学校。”
“小姨？”
保安狐疑地看李鸣月，“你今年多大？”
李鸣月不乐意了：“干嘛，你还怕我未成年冒充她家长啊？”
她抬起手，指了指校门左边的围墙。
保安顺着她手指的方向看过去——墙上贴了喜庆的大红色海报，上面是楚门一中历届优秀校友光荣榜。
“2005级，2008届，优秀毕业生，李鸣月。上面还有照片呢。”
保安够着脖子看过去，只见海报上写着两行金色大字。
——“李鸣月，艺术特长生，2008年考入帝都音乐学院。”