余寻光费了些心力完成《刑事大案》和《凤凰于飞》的后期工作。直到国庆假期，他来到沪市，重进《风雅颂》剧组。

调整造型，余寻光没用多少功夫，便进入了状态。

用了一星期拍完单人镜头，他才回到A组。

当他在片场重新抱住方正蓉的时候，整个人是不同以往的清醒。

他已经明白，既然没有办法留住陈医生，不如好好的道个别。

陈敏笙在沪市的戏份不多，大概十一场，完成起来都没什么难度。但是其中有一场余寻光还是觉得需要重点对待。

那是陈敏笙在病房回头的一个镜头。

这段前情剧情是华雅君为了掩护裴风眠故意受伤，她昏迷入院时身上的那块和陈敏笙定情的怀表被遗落下，刚好被来沪市出差的陈敏笙捡到。看到怀表，一直不相信妻子已经死亡的陈敏笙惊喜万分。他聪明的不去打草惊蛇，在查了入院名单无果后，便在第二天决定带人查房，就这样一间一间的找到了华雅君。

那场镜头里，陈敏笙戴着口罩，唯一露出的眼睛是他能表达情绪的唯一窗口。

这对余寻光来说并不难，他本来就是一个善于用眼睛演戏的演员。

但要拍出效果，曾秀梅还是需要在镜头语言上花点功夫。

排练过后，曾秀梅和演员商量好，将这组镜头分两次拍。

第一遍镜头先去抓演员的微表情。

方正蓉要演出华雅君一开始的平常应对，之后是听见陈敏笙声音的怀疑，再是与陈敏笙对上视线时的激动，然后是压制兴奋的忍耐。

曾秀梅需要的情绪很多，又要求演员循序渐进，方正蓉为了演好，花心思设计修改了很多个肢体微动作和语气才过了排练那关。

而余寻光，当曾秀梅在监视器里看见镜头对准他之后，第一感受表示铺天盖地的灵气。

他只是一个抬眼，就让人感受到他对妻子的失而复的高兴以及深情。

万语千言尽在不言中，这是他固执的，找了整整一年的妻子啊。

十年生死两茫茫，不思量，自难忘。

确定了面前的人就是华雅君，余寻光饰演的陈敏笙在那一瞬间整个人都在镜头里鲜活起来了。查完这间病房，他被人群簇拥着出去。到门口时，他忍不住的一个回眸，其中饱含的温柔情义，见者皆知。

这场破镜重圆却不能相认的戏，被余寻光演到了顶峰。

曾秀梅晚上回看镜头的时候再一次可惜。

多好的一个大荧幕的苗子。

可惜现在文艺电影式微。

在一个阴天，余寻光在《风雅颂》剧组正式杀青。

他刚拍摄的陈敏笙转移时暴露，决定跳江的戏里最后也有一个回眸镜头。这个镜头和前面破镜重圆的回眸给人的感觉是完全不一样的。拍完后，曾秀梅把他喊到跟前：“小余，如果能赶上评奖，我给你报最佳男配吧。”

余寻光不整半点虚的，直接点头说：“好。”

他没别的想法，单纯觉得陈敏笙值得。

离组前，曾秀梅把陈敏笙的眼镜送给了余寻光。

于是助理小陈拍出了这样一张杀青照。

镜头里，余寻光一袭长衫，戴着贝壳花纹的眼镜，怀抱鲜花，眼神清亮温柔。

第一次，在无比抗拒又渴望的情绪下，余寻光带着陈敏笙残留的情感，进入了体验模式。

上个世纪沪市的天好像与现在的并没有什么区别。

余寻光站在一扇小门前，犹豫着要不要敲门。

当他刚抬起手，门开了。

那是一个身着旗袍，端庄温柔的女人。

岁月在她脸上留下些微痕迹，缺不妨碍她更加美丽。

余寻光没想到自己见到的人是她，有一瞬间的愣怔。

华雅君上下打量着余寻光，她笑得大方，“来了怎么也不敲门呢？快进来。”

她把余寻光请进了院子。

她说话做事，比方正蓉演出的干脆利落不少。

院子里，有个少女正在桌子上写作业，她看到余寻光，停了动作，很意外的样子。

“妈？”

华雅君给她介绍，“这是爸爸和妈妈的朋友，快叫叔叔。”

少女皱了皱鼻子，“可是他这么年轻，才大我多少……”到底不敢违背母亲，她不怎么情愿的喊了一声，“叔叔好。”

余寻光看着她，眼睛怎么也无法移开。

“这是文理？”

“是的。”

“都这么大了。”

“今年都上高中了。”

原来是在多年之后。

这么一说，余寻光真的有种恍若隔世之感。

“她真像……”

“谁？”

“像芹风。”

都是那么自由鲜活的女孩子。

是华雅君曾经最羡慕的那种女孩子。

“我们上楼去吧。”

不愿打扰孩子，华雅君把余寻光引到阁楼，在窗边，请他喝茶。

他们像一对多年未见的老友，相对而坐。

鸟儿成双结对的，在翠绿的枝桠上鸣叫。树荫之下，是一种让人安心的宁静。

余寻光突然问：“你还好吗？”

华雅君爽朗的笑了，“当然了。”

她喝了口茶，说：“我现在在医院做护士，每周末会去学校教孩子们一到两节课的梵婀玲。我每天都在读书，每天都在学习新的知识。我想以后等国家情况好了，再带着文理到处走走，看看。我一直在教孩子自立自强。她不必成为谁，我希望她能成为最好的自己。”

就像陈敏笙教她的，人最应该的，是要做自己。

余寻光仔细对比着眼前的华雅君和方正蓉饰演的华雅君之间的不同之处，他猜想，应该是在战斗中的丰富经验让她拥有了独自面对生活中一切困难的勇气。

这个伟大又平凡的女人眼里，全是对生命的热情和对美好未来的盼望。

她活着的每一天，都在享受风、享受阳光、享受花香、享受自由，享受难得的平静生活。

所以，哪怕她现在一个人，她也能过得很好。

不，她怎么会是一个人？她还有千千万万的同志。

华雅君和陈文理能活得自在，是陈敏笙再乐于不过见到的。

也是余寻光乐于见到的。

华雅君看着余寻光，眼中尽是对未来的美好憧憬，“文理说，她以后想要造大船，想要造大炮。等她念完中学，我送她出国读书，像他爸爸那样，你说好不好？”

“去学机械工程？”

“我听说这方面美国最擅长，是不是？”

“是的。”余寻光吸了口气，他想到这背后代表的意义，声音忍不住颤抖，“送她去学吧，一定要学。国家的未来掌握在年轻人的手里。年轻人奋发向上，便是中国奋发向上……”

少年强，则国强，少年进步，则国进步。

“我们以后一定会有自己的船，会有自己的大炮。我们也一定会胜于欧洲，雄于地球……”

余寻光突然抬手堵住眼角，但早已流出的泪水还是将他的虎口打湿。

他终于明白了为什么自己见到的是华雅君而不是陈敏笙。

一个崭新的中国，是所有人的期望，所以在新中国中生活的华雅君也会是陈敏笙的期望。

陪华雅君喝完了一杯茶，哪怕再舍不得，余寻光也得回来。

昔日之人，不可久思。

未见到陈医生，是余寻光这辈子最大的遗憾。

好在，华雅君最后将陈敏笙的那块怀表转赠给了他。

“恭喜宿主，开启隐藏属性点。”

姓名：余寻光

年龄：23

智力：8.4（读书开智，慧极伤身）

情感：7.2（理智让你清醒）

外貌：8.6（睡太久会变丑，请保持适当睡眠）

演技：7.8（你无意间掌握了一种新的表演技巧）

台词：7.1（如果多加练习你会做得更好）

体态：8.7（过犹不及）

体力：7.8（演哭戏也需要体力，还得练）

气质：8（你已经在公务员、人夫、知识分子、青春男大方面锻炼出了不错的的氛围）

参演作品：5（寂寂无名，再不播剧粉丝数量，危）

责任感：8.1（你体会到了家国与家庭的责任）

可体验角色：5/5

果然，拍摄《风雅颂》时多出来的那些属性点全都不见了。

属性条多了一个气质选项。

体验角色的次数并没有多出一个，也就是说他真的不会再有机会见到陈敏笙了。

那一瞬间是极度的怅然若失。可之后，余寻光莫名的平静了下来。

有些人留在心里也挺好。

相识一场已是有缘。君子之交淡如水，他们能拥有精神上的共鸣便足够了。

就在这里放下吧。他得朝前看，大家都得朝前看。

当天下午，余寻光没出门，他抓着怀表，一直在调整状态。

晚上易崇回来说方正蓉第二天想请他吃饭，他同意了。

这场饭局他们是带着各自的经纪人去的。

方正蓉看到余寻光的第一眼，看他状态稳定，先是松了口气，“你前段时间吓死我了你。”

谁能想到，拍摄时，她是越拍越清醒，余寻光反倒是时不时的迷糊。

不过谁都有入戏上头的经历，大哥不笑二哥。

方正蓉今天组这个饭局，本来想着借机会开导他呢，现在看来是不用了。

两个人难得能坐下来好好聊天。

毕竟认识了几个月，其中不乏交流，也算有话说。

方正蓉说着说着好奇起来：“你一京传的，没想到体验派你还用得挺好。”

余寻光从内而外透出一种淡定，“方法派在体验派之上，对演艺学院的学生来说，老基本功了。”

“谁说的？”

“我班主任。”

央戏主要教的是体验派，常女士看不上体验派，所以她也看不上央戏。用她的原话来说，体验派只能带出一帮子神经病。

但方正蓉正是央戏的学生。

她看着余寻光，颇有兴味，“我问你，你一般演戏怎么演的？”

余寻光简单概括，“使用技巧，让自己身心沉浸。”

方正蓉完全压不住嘴角的笑意，“你都沉浸了，还不算是体验派吗？”

“啊？”余寻光没料到，一整个呆住。

方正蓉一直觉得余寻光挺成熟的，直到现在，她才体会出余寻光身上的青涩。

她内心得到了一种满足，所以毫不吝啬的开导他，引导他，“小余，你了解过斯坦的理论没有？”

余寻光点头，他不由自主的把胳膊横支在桌上，一幅好学生的模样。

“斯坦的理论是现代表演艺术的基础，是咱们这行绕不过去的基本，对不对？”

“是的。”

“我的看法或许跟你不一样，我便引用曾导在片场里教我的那句话。她说，不管黑猫白猫，能抓到老鼠就是好猫。不管是用技巧，还是凭感情，我们的最终目标都是表演，都是为了角色，都是为了让观众感受到表演的艺术与魅力。你认可吗？”

“当然。”

“所以，为什么一定要分得那么清呢？”

余寻光微低着头，他脑海中闪过万语千言。最终他什么也没说，而是再次抬头看着方正蓉。

“我的想法是，常老师会那么跟你说，是因为她并不在一线工作，所以在概念性的东西上更偏向于学术。学术圈子里的人研究学问，需要给自己定一个基点，从而去延生自己的思想与理论。所以我们在接受这类思想的时候，要在吸收之后进行一定程度的分辨。”

余寻光到底是年纪太小，阅历不够，又太乖。

毕竟是在否定人家尊敬的老师，方正蓉的语气特别小心，“小余，我认为你会有什么方法技巧之类的说法，完全是因为你没有自主的去思考这方面的问题，你自己可能都没发现，在实际运用上，你其实早就把两个派别的精华融合了。”

余寻光慢慢的总结着他听完方正蓉发言之后的感受，“世界并不是非黑即白的，所有问题的答案也并不是绝对只有一个的。方法派和体验派不管概念如何，只要能够精进表演，就是好的。”

“当然，”他话锋一转，“您的这些话我回去了也会好好分辨的。”

“就该这样才对呀。”方正蓉笑着，她心里有些犹豫，但当她坚定下想法之后，她的动作又是那样的一气呵成。她点亮手机屏幕，打开微信，把亮着的二维码页面推到余寻光面前，“小余，我们以后可以多交流，你觉得呢？”

余寻光点头，马上扫码申请她的好友，“谢谢方老师。”

方正蓉是余寻光在娱乐圈交到的第二个朋友。

他们还互相关注了薇博账号。

余寻光的态度让方正蓉十分舒心，只觉自己的一番好意没有被辜负。她在最后提出意见，“以后别再叫「方老师」了，就叫我姐，知道不？”

天知道方正蓉今年才28。

她是一点儿也不怕把自己喊老。

余寻光诡异的通过这点get到她想从花旦往青衣赛道上转的急切。