爱丽丝很累了，她低着头，愣愣地说，“我不要上学了……我喜欢一个人呆在家里看书。”

夏洛特尽力说服爱丽丝，“休学回来之后，我比你大一届，就不能同班了。”

爱丽丝有点纠结，她不想和姐姐分开，但也不想去学校再被欺凌。

她说：“那我们可以一起休学？”

爱丽丝一开始没有意识到这是个冒犯的句子，直到夏洛特表情变得严肃。

夏洛特：“可是我不想，我喜欢学校，有很多朋友，还能学到很多知识。”

爱丽丝有点无措，“哦，但是这些我没有。我喜欢数学，在家可以自学，玩偶也可以陪着我……那你可以放学后回家做我的朋友。”

她退了一步，而且觉得自己的建议很周到。

夏洛特没有气馁，还想继续追问，却被艾斯特按下了。

艾斯特摸摸她的发旋，“夏洛特，去看书吧，不用着急。”

爱丽丝抿抿嘴，不欲说话。

“爱丽丝，来妈妈这里。”

艾斯特伸出手想抱她，却被躲开。爱丽丝站定在原地，表现得无动于衷。

她突然开始抽泣，不停地哭，“我不想上学……我不想出门……外面一点都不好，你们为什么还要烦我……”

但是问她哪里不好，她又无法组织语言回答。

可能是感觉过载，太亮了、太吵了，可能是提出的请求不被允许，失去掌控感。

艾斯特已经对频繁的发作感到疲倦，静静地看着爱丽丝。

*

行白的生活很平稳，直到亲眼目睹爱丽丝的情绪崩溃。

在珍妮咨询室门口，本来只是偶遇。她是按预约时间来的，可能爱丽丝她们正好是上一个，而且超时了。

看到艾斯特青黑的眼眶，行白忍不住问，“教授，您还好吗？”

艾斯特打起精神挤出笑容，刚要开口，爱丽丝就在旁边反抗起来。

她捶打艾斯特的腿，跑来跑去，无声尖叫。

别打招呼了。她想快点逃离这个讨厌的地方，一刻都不能拖延。

行白站在门口，被她撞到，愣了一下，让开了路。

爱丽丝直接冲了出去，压根没回头。

行白：？

她心虚地看向艾斯特，感觉自己做错事，急忙追出去。

爱丽丝坐在楼道阶梯上，用猫一样警惕的双眼，和她对峙，“无论你说什么，我都不想听。”

行白忽然理解了宋远柠面对自己时的心态。

她想了想，蹲在爱丽丝旁边，隔了几米远。两个人盯着同一面墙，放空大脑。

都是不擅长社交礼节的人。

“你踩到线了，”爱丽丝指着地砖的花纹，“如果你往左边挪一挪，就能在一块完整的图案里。”

“哦？”行白低头观察，然后把脚尖偏转方向，“现在我踩在两块的缝隙正中间，这也是平衡。”

爱丽丝抿嘴，“不对，你输了。”

行白笑了，“没有评判标准，你没法证明我是错的。”

爱丽丝平静地说，“如果这是我的游戏，你应该听我的。”

行白：“好的，那么我们从这里开始，一个图案正中间和几个对称图案的正中间，有什么差别呢？你和我的规则起点不同，但都能外延到同一个地方。”

爱丽丝：“路径不同，就不算一样。”

“那么这就是’我们’的游戏了，”行白说，“这条缝隙的存在本身没有意义，直到我们今天通过游戏规则创造了它的意义。”

“一切都没有意义？”爱丽丝问，“哦，是，我也时常这么感觉，你应该也明白，这些情绪突然击中我们，让我反复思考上学和治疗有什么必要呢？我希望把它们排在人生必做一百件事以外。”

行白似笑非笑，“如果我是珍妮，这时候可能会说，它们对你日后的正常生活很重要，比如找个工作养活自己，或者有一两个朋友，还有家人，让你不孤单。或许你能结合这些不感兴趣的知识和特殊兴趣创立一番事业。”

爱丽丝言语直率，“那我认为人际关系不重要，最无意义的麻烦，交流互动不会产生半点快乐，我不干了。这些精力就算不用在看书，也宁可躺着，我要独自在家过完一生。”

行白没直接否定，她也想这么做，但是，“你觉得可能实现吗？”

没有震惊，没有怒气，有的只是如同讨论“一加一等于几”般的平常。

爱丽丝心知肚明，表情沉重，“所以我要一辈子都和黑箱打交道，我不能接受……你行动了二十多年，现在找到吗？”

行白的目光一下子变得很远，“我也不知道答案，如果你明白了，或许可以教我。”

在大学期间，她兼职做家教时，和家长的关系常常比和学生的关系恶劣得多——许多次被拖欠费用，扣押举报，或者试课后突然解雇。

她在这方面总是不及格。在热闹的人潮中，她感受不到自我的存在。

当她看到爱丽丝一样困惑地沿着黑箱摸索时，她希望她能更进一步。

“有问题就去问你妈妈、夏洛特，还有珍妮和其他医生，别一个人硬撑……”行白顿了顿，最后只说了这句，“可以少走很多弯路。”

“哦……”爱丽丝迟疑着，“不能问你？”

行白：“老实说，我还走在你后面呢。专业的事，就交给专业人士。”

她有种预感，爱丽丝会做得比她好很多。

*

“……爱丽丝是这么和你说的？”珍妮匆匆停笔，露出一个小小的微笑，“你确实很擅长和她相处。”

“我很少遇到一样的孩子，但和她相处起来，确实很接近正常，”行白坐在上一次咨询来时坐着的沙发中，“她懂得如何处理设交，只是懒得运用在实际中。”

珍妮面庞柔和，让人感到十足的亲近，“按理说，我不该和你交流她的案例。”

“好吧，”行白往后靠了靠，稍微调整坐姿，“那谈谈我吧，既然另一位专业医生还在处理爱丽丝的状况，我们可以先来一回心理咨询。”

珍妮倒了两杯咖啡。

“我不喜欢喝，不过谢谢……”行白接过陶瓷杯，“在实际运用中的过程中，我遇到很多困难。是，我是有阅读相关的书籍，关于沟通、关于对话、关于表达和妥协……有人称它为一门艺术，我很难不赞同。”

行白的视线虚虚地落在她的双眼，“就像高难度技巧的杂耍，谈话中的人在高空钢丝绳上相向而行，我却天生不具备平衡感。我在表现和读懂面部微表情方面有些困难，一开始还以为是单纯的脸盲。我记得量表里有看到专业术语用来描述……”

珍妮补充：“面部认知困难，典型的特征。”

“谢谢，我突然想起有关的事，”行白思绪跳了一下，“我十几岁的时候非常认真地学如何与人对视，照本宣科，有本自称’三分钟教你读懂微表情’的书说，看眉心是不施加压力，看嘴是躲闪，注视双眼是真诚，避开眼神可能是不感兴趣……我居然信了，然后始终盯着别人的眼睛，直到和我谈话的人表达了生气或困惑。”

“你为此困扰吗？”

“当然，意识到自己的社交隔阂，却无法跨越它。这让人悲观，不是吗？”

珍妮见过许多类似的例子，“你需要新的适应方式，但这不是你的错。”

“我赞同你的看法，不过那时情况恶化得很快。在大学阶段我没有获得任何评估和支持，随之而来的是更多压迫、更多侵占隐私、更多强制社交。入学第一周，所有学生都需要做心理测试。出于自我保护，我肯定不会如实填写，这会带来很多麻烦，比如说停学。但辅导员依然找到我’谈心’，认为要么我开玩笑，要么我不正常。”

“为什么？”

“可能有两个原因。因为那份几百道题的测验加入了测谎指标，会重复出现相关性较高的问题，如果答案前后不一，就说明了矛盾。我确实没有仔细斟酌，统一答案。第二个原因——我觉得这点更重要——我把心路历程分享给新认识的同学，并且开玩笑说，傻子都知道。是的，我的傲慢害了我。”

珍妮问道：“为什么你认为是对方告密？”

行白轻笑，“如果不是其他受害者在毕业时撕破脸，我永远都不会知道。她是非常称职的间谍。”

她碰了碰杯托，液体表面荡起波纹。

珍妮谨慎评价：“厉害的人。”

行白点头，“我从她身上学到心口不一，然后获得了最常用的两个表演面具——傲慢无知的十六岁女孩，诚实，多愁善感，又害怕别人的感性行为；冲动焦虑的二十六岁女士，喜欢假装镇定，有被害幻想，认为没有人在说真心话。既然我们今天是来解决问题的，你就能猜到我现在使用的是哪种。”

珍妮感叹，“我真希望是前一种。”

“那我随时都会挤出眼泪，”行白恰当表现幽默，“但如果用刻度尺划分，我的悲伤绝对没有十分之三，依然能正常思考、流利对话。”

珍妮听完故事，终于发表意见，“你希望伪装成她那样的人，或者说，你羡慕她玩弄人际关系的水平。是什么让你产生这种看法？她从不同人身上获利吗？”

行白眯眼，似乎想从珍妮脸上寻找她的影子，“是，理想状态的人际关系需要互惠和合作，她很擅长从细微处赚取多数利益，没人能抗衡，然后积少成多，最后反过来倾轧、抢夺合作者的机会。”

行白总结，“就像是永恒定理，你永远是吃亏的那一个。”

珍妮建议：“可能你从她那里学会如何分辨好人坏人，我依然建议你远离她，与她相处也许会加重你面对人际关系时的焦虑和不自信。”

“很难说，”行白沉思，“她无处不在，当你和她的人际关系网出现联系，她就会变成隐形的追踪者，最出色的猎手。她的一言一行就像蝴蝶煽动翅膀引起热带风暴那样干扰你，或者一辈子拿刀追杀你的蜗牛。我也不能相信其他人和她不同，人们多少具备类似的特质……抱歉，我尽力不去思考迫害幻想。”

珍妮：“每个人都想利用你？”

行白先是点头，又摇头，“我不确定，但我很讨厌这个可能性。”

所以她需要独处，在特定时间切断一切社会关系。因为她的社交成功度往往取决于智力成果，而非天生本能。

人数越多，细节几何倍增长，机器总会超负荷。

珍妮：“所以你觉得社交无意义？”

行白可能沉默了接近一分钟，“所以我觉得社交无意义……我曾经以为我是正常人，而不是现在这种……”

她避开眼神，冷漠地说出那个词，“……废物。”

“哦，孩子……”珍妮整体客观和镇定，流露出一丝同情。不知道真情流露，还是为了让咨询者感受到咨询师的共情。

“停，我知道不能贬低自己，”行白重重扯自己的头发，“*，我憋了很久了。”

“曾经我以为学术研究不需要人际关系，事实恰恰相反，它是和人情关系最严丝合缝的那一类工作。举例来说，面对一项课题或者基金，你没法单打独斗，从选题、资金、获取数据到撰写投稿，很少由全能的人独立包揽，既追求成果，又追求速度，就必须明智地合作。”

“而我恐惧交流——就像是跑不快的羊，不会游泳的鱼，我就是做不到，没有任何理由。”

行白反问自己，“如果这不是废物，还能是什么？”

“我知道这个病可能是因为大脑缺陷，小脑、杏仁核……管它哪一部分缺失，但别人就是带着缺陷还是活得很好，我都不一定有病！我是说——”

“嘿，让你抱歉了，我可能就是个废物。”