八月份的北城，热得像是在蒸锅里似的，难耐的燥闷剥夺了城市原本的盎然生机，直到政府安排着下了场人工雨，弥漫在空气里的热元素才得以抑制。
“我走了。”
“好，一路平安。”
“到了给你打电话。”
“嗯。”
离别时刻的拥抱弥足珍贵，航班没有延误，徐晏舟的身影渐渐消失在检票口，随之消散的还有几分钟前两人黏黏糊糊的对话。
短促的冷热交替让流感来得猝不及防，熟悉的场景浮现在俞知夏的脑海里，她昏昏沉沉的有点分不清是现实还是梦境。
飞机在气流层颠簸地厉害，机舱内一阵骚动。
画面倏地翻篇，像电影情节里上演的危急时刻般，机长安抚乘客，给予乘客最斩钉截铁的承诺，然后便开启了惊心动魄的紧急迫降。
俞知夏忽然惊醒，头脑空白了几秒，她扭头看向窗外，望了许久的云，人工雨撤下后，阳光争分夺秒地又上了岗。
是梦。
她梦到了送徐晏舟出国留学的那天，前半部分真实的要命，后半部分她明明不在其中，却也好像亲身经历过似的，吓得她出了身冷汗。
愣神的刹那，徐晏舟走过来，伸手探了探她的额头。
“烧退了。”
俞知夏迟钝地眨巴眨巴眼，收回落在外面的视线，她看着身着家居服的徐晏舟，有点恍惚，应该是刚醒的原因，梦境里的徐晏舟青涩易羞，梦境外的他褪去了少年的稚气，经历过岁月的洗礼，积累的不仅是资本，还有从形象到气质都有了更具象化的转变，他更成熟更稳重也更帅气了。
“看来还没完全好。”徐晏舟垂着眼，她的迷惘尽数落在他的视野内。
俞知夏抱着抱枕，不想再吃药，“好了。”
她理直气壮，没有避开他直白的注视。
徐晏舟怔了下，少顷，挑起眉梢，俯身下来，他忽的捧住她的脸，吻了上去。
金灿灿的阳光从落地窗外铺陈到室内，驱逐了稍显黯淡的光影。
俞知夏挣扎着躲了下，推搡开徐晏舟，“别被传染了。”
前后矛盾。
徐晏舟闷闷地笑出声来，他不客气地揶揄她，“不是已经好了？”
霞光将俞知夏的小脸衬得通红，她抿着嘴没接话，就倔犟地给徐晏舟甩眼刀子。
徐晏舟抵着她的额头，呼吸缠绕间，他没再给她逃跑的机会，他亲着她的唇，没有深入，舌尖舔舐描绘着她的唇形，待俞知夏被他引诱的不行时，他还保持着浅尝则止的理智，克制又矜持地松开她起了身。
俞知夏：“……”
她抬起腿就要踹他。
徐晏舟往后躲了躲，看着她笑得不行。
得收回对他的成熟稳重的评价，是她之前烧糊涂了，明明更幼稚了，打又打不着，俞知夏眯了眯眼，气不过，背对着他哼了哼。
“睡觉了。”
“又睡？”
“嗯，刚刚梦到你即将出事，还没梦完，我现在续续。”现实里落了下风她得在梦里把场子找回来。
“……”
沉默过后，徐晏舟有些哭笑不得。
也不知道是按到了哪个开关键，俞知夏也笑，她将脸埋进被褥里，笑得抖着肩不能自已。
笑够了，也差点咳得岔过气去。俞知夏忍下盘旋在喉间的滚滚痒意，偷偷转过头去睨了两眼徐晏舟。
四目相对，徐晏舟走过来，他掀开被子躺下，将她圈进他的怀里。
俞知夏静静地枕在他的臂弯里，听着他强有力的心跳声。
岁月静好不外如是。
她想起很久以前做的那场梦，那个即便他不是徐氏的徐总，她也愿意陪着他从落魄到崛起的梦，荒诞的梦境曾经让她惶恐也让她不屑，她感觉自己吃不了爱情的苦，现在回过头再看，似乎是只要是徐晏舟，不管怎样，她都是想陪着他从此刻到白头的。
理智在叫嚣，可人有的时候吧，就是容易被感性冲昏头脑。
她也是恋爱脑实锤了。
俞知夏抬眸看着徐晏舟，她故意伸手撩拨抚摸他的喉结。
他则哼笑，须臾，又低头吻住了她。
已经脱离综艺回归生活的徐晏舟和俞知夏低调的很。
20号那天，是俞知夏的生日。
傅渺渺提前将礼物快递过来，她请了年假和路时鸣跑黎城去玩了，和俞知夏说起时还感慨了下自己当年应该听妈妈的话的，都是社畜，至少老师有寒暑假啊。
俞知夏沉默地打出两串省略号，好友不在，她请客吃饭的念头便也就歇了下去。
于是，徐晏舟又顺势和她说起过两人世界的事儿。
“能提前告诉我你的安排吗？”俞知夏双手撑腮，双眼亮晶晶地瞅着徐晏舟。
徐晏舟把磨好的豆浆倒到玻璃杯里，玻璃杯推到俞知夏的跟前，他别开眼，含糊其辞，“晚上你就知道了。”
骄阳似火，才九点钟，外面就炙热到连看不见的空气都若隐若现出了浮躁。
俞知夏纳闷：“我傍晚的时候可以去你公司接你的啊。”
今儿个又不是周末。
徐晏舟处理完工作邮件，将笔记本电脑推到旁边。
他蹙了蹙眉，随即意味不明地笑了声，“我又不是生产队的驴。”
俞知夏耸了耸肩，她笑眯眯地没搭腔，少顷，俯过身去伸手敲了敲笔记本边上的无线鼠标。
意思不言而喻。
“好，接下来我不会再动它。”徐晏舟举手投降。
“我倒也不是这个意思。”
俞知夏被徐晏舟的郑重搞得不知所措，就忽然有种‘从此君王不早朝，罪魁祸首竟是自己’的感觉。
徐晏舟慢条斯理地吃着早餐，“是我自己的决定。”
“知夏。”
“嗯。”
“我们能这样好好享受独处享受恋爱的时间太少了。”
这观点俞知夏是同意的。
暧昧期的时间线太长，虽然现在她是知道当初是自己先向徐晏舟表的白，但当时那情况，徐晏舟自己当真也就算了，当真完了也不跟她说，导致她胡思乱想了许久。
“这事儿得怪你。”
“你自己不长嘴。”
旧事重提，她萌生出了要和徐晏舟好好掰扯掰扯的冲动。
话到嘴边，又突然不知道从何说起。
想起那年暑假的乌龙，俞知夏叹了叹气，也不刷手机了，她怨怼地瞅着徐晏舟，自言自语：“害我期待了整整两个月。”
注意到她的眼神，徐晏舟抬眸看向她，他嗯了声，虚心接受批评。
无所事事的时光消磨得很慢，大概是有情饮水饱，白天的时间过得也不是很无聊。
阿姨带薪休假，徐晏舟担起午饭主厨的责任，冰箱里昨天刚添了很多蔬菜鱼肉水果，用不着他们再出门逛趟生鲜超市。
俞知夏回完朋友们的生日祝福，就想溜进厨房帮忙。
徐晏舟想表现，她当然不会阻止，她就是过来洗个菜递个碗。
“我还以为你会给我做个蛋糕。”水声淅淅沥沥。
徐晏舟走过来，从身后抱住俞知夏，他双手环在她腰上，下巴抵在她头顶，“你想的话也不是不行。”
“下午还有时间。”他将她的随口之言列入了计划单内。
俞知夏被他的随心所欲逗笑，她推开他，回眸嗔了他两眼。
眼眸流转，顾盼生辉，徐晏舟微微弯腰，低下头过来亲她。
俞知夏笑着躲他。
徐晏舟挑眉，从她手上拿过青菜，然后忽的就将她往外推。
“出去吧，在这太影响我了。”
“这么容易被影响啊？”俞知夏扒拉在厨房门口，啧啧感慨。
徐晏舟嗯了声。
他有条不紊地做着接下来的事儿，男人认真起来连后脑勺都是帅的。
“所以以后得多这样相处相处。”他顺势把话接下来。
俞知夏怔了怔，惊喜划过眼底，就因为这一句话，她完全沦陷，嘴角疯狂上扬。
“你说真的噢？”
“嗯。”
“等下。”
徐晏舟回首，挑挑眉，静静地望着俞知夏。
就见她拿出手机翻翻找找，最后一个箭步冲到他跟前，手机也怼到他下颌。
“我录音了，你再说一遍。”她不假思索道。
徐晏舟垂着眼，顺着她的要求如了她的愿。
夏日的夜晚来得比较迟，夕阳跳进落地窗内，见到的是餐桌上的狼藉。
很显然，在做蛋糕这件事情上，徐晏舟他没有天赋。
看着他挫败的神情，俞知夏嘎嘎直乐，随后乐极生悲，被记仇的徐晏舟抹了一脸的奶油。
晚饭是在外面吃的。
夜色下的北城脱离了白天的快节奏，人们暂时抛弃了工作上的诸多烦恼，纵情在独属于自己的时间里。
北城新兴起来的地标建筑坐落在沿江江畔，是素有“城市之眼”之称的摩天轮。
营业时间是上午的十点到晚上的八点半。
俞知夏没想到徐晏舟会带她来这儿，他俩虽然都谈不上对浪漫过敏，但确实也是不会去刻意营造或者说是追逐这样的相处氛围，她眨了下眼看向徐晏舟。
徐晏舟低眸，眉眼间流淌着温和的笑意。
无声的“对峙”，让俞知夏陷入了脚踩空的错觉，失重感咻地揪住她的心脏，让她不自觉地屏住了呼吸。
周围冷冷清清的，网红打卡圣地落得这副局面实属不该。
“包场了。”徐晏舟闷笑了声。
俞知夏诧异地瞪圆了眼。
“怎么？”捕捉到她不可置信的神情，徐晏舟扬眉。
“不像是你能干出来的事儿。”她啧啧称奇，跟着他走到售票口。
“确实。”
包场不需要取票，徐晏舟稍稍颔首，随即牵着俞知夏进场，径直往前走去，并没有直接坐上摩天轮，灯光璀璨，映地沿江波光粼粼的，江上游轮鸣笛，奏响了华灯下的繁华。
“来这干嘛？”俞知夏不解地问。
“学着做些以前不会做的事。”
话音刚落。
和隔岸热闹相比稍显逊色的昏暗的角落里，花束做的灯像多米诺骨牌般层层逼近亮起。
紧接着，寂静被打破，细碎的火焰被打出抛起在半空，顷刻间火树银花落，绚烂到像是夜空里的星星突然成群结队地坠落到人间。
窜起的火花熄灭，稍纵即逝的浪漫持续了两到三分钟。
但给予到俞知夏跟前的震撼却久久没有消散，她放纵自己的欢喜，“应该比吹蜡烛许愿靠谱。”
徐晏舟笑了。
“所以刚刚许愿望了吗？”他问，“没许的话就安排他们再表演几次。”
“许了。”他还真是财大气粗，俞知夏斜眼觑他。
徐晏舟只当没看见，“什么愿望？”
“你猜。”
“我不猜。”
“哇，你这个人。”
“愿望讲出来就不灵了。”
“那你还问。”
“嗯，不耽误我好奇。”
城市之眼转一圈的时间是半个小时。如果是以前，徐晏舟会觉得坐趟这个纯粹是浪费时间，但今时不同往日，他在学着生活，学着将繁忙搁浅，学着把自己的每天都分享给俞知夏。
刚结婚那会儿，他差点走了岳父的老路，也就俞知夏她没心没肺，没舍得跟他计较。
摩天轮慢慢往上升，可以俯瞰到北城最热闹的地段。
俞知夏也不怕高，她像树袋熊般扒拉在玻璃窗前。
仲夏夜。
砰砰几声巨响，火树银花再次在夜空中绽放。
沿江的烟花秀基本都是在节假日里才会有，今日的特殊，俞知夏几乎想都不用想，就能猜到是徐晏舟安排的了。
她愣了会儿，下意识地扭过头去看身后的徐晏舟。
烟火燃烧的气味弥漫在空气里。
徐晏舟摸了摸她的脑袋，轻抬下巴示意她继续看。
怦然的光影消散，紧随而来的是江对岸那栋北城最高商业楼的LED显示屏的倏然亮起。
字符滚动，俞知夏眯