雪，极盛大的雪。
如鹅毛般遮天蔽日，几乎失去轻盈的姿态。
秦向涛总认为这样的雪该出现在一片荒原——遥遥走来一个同样一身白衣的神秘人，腰里别着一样东西。那东西可能是他的神兵利器，也可能不是，大侠不应该被人猜中心里的主意——神秘人应该是自雪中来，又往雪中去。直到化作一个墨点，地上甚至留不下一个脚印。
可惜，秦府的宅子恢宏大气，白雪盖了瓦檐，做将军的父兄看不上江湖侠气。
他在心里叹息，庆幸自己总算还有人可以一聚。
急公好义，义薄云天的侠士合该有一位体弱多病而足智多谋的友人，他的表弟谦时占了其一，余下一个位置叫林言得去。秦向涛想到这里，不觉咧嘴笑起来，他认为假使谦时知道自己所在的位置，应当会发好一场脾气。
然而秦向涛总是很包容陈谦时的脾气，他晓得这个病人一年四季都有不适宜。
幸好现在他的智多星对骑射起了兴趣，秦向涛在门口停下，把嘴角的笑容隐没到心里。
“进来。”
秦将军在家也如在军营，他不喜欢懒散拘泥的性格，即便秦家的女儿也都是潇洒张扬的样子——秦向涛时时为此感到得意。
“我听妹妹说您着人找我几次？怎么不干脆叫我去。”
“你出门与友人交际，我做什么赶着叫你？”秦将军搁下一份册报，他的长子也在一旁，很喜爱地看着年幼他许多的弟弟。
“你是跟言哥儿出去的？”
“是，是为着他的生辰庆贺。”
“我恍惚记着言哥儿的生辰不是这时候？”
“是十一月里，母亲当时便添了礼——那会国子监也忙，他脱不开身。”秦向涛不知是想到什么，又咧开嘴笑。
秦将军点点头，并看不出什么情绪。他的目光又落在桌案上的册报，秦向涛伸长脖颈，却被哥哥叫住。
“时哥儿去了吗？”
“他没有——”秦向涛看到父亲抬起头，亦盯着他看：“谦时又病了。”
“这个天气苦着读书，本就不是身子骨硬朗的人，怎么不病？”
陈谦时的母亲是秦将军的亲姐姐。
秦向涛不说话了，他当然晓得姑父对谦时的严苛。只是到底是小辈，有的话父亲说得，他连应和都不得。
“时哥儿与言哥儿还好吗？”
“当然好。”秦向涛愣一下，不知道父亲为什么这样问：“他俩同在国子监，相处的时间可比我多多了。”
“要你读书，你又不去。”
“您别恼我，只是往日去学里读书还使得，我实没之乎者也的心意，即便进到国子监也捧不回功名。”
“那你将来从军，就捧得功勋？”
“那是当然。”秦向涛昂起下巴，跟父亲笑着，终于在那张脸上看到一点笑意。
只是天还太冷了，那笑容总有几分僵硬。
秦向涛并没有留意这份僵硬。
白雪仍未停息，天地如寒兵利刃。秦向涛退出父亲的书房，看着灰白的半角天空，心里又浮现起那个幻影。
他很愿意用自己的脸填充那个白衣侠士，而这样的侠士应该在冬日里饮酒去。
秦家大公子正望着弟弟离开的背影，当那个影子消失的时候，他又回头向父亲看去。
“您何必这会跟涛儿说这些？”
他与秦向涛有着同一个母亲——家中的大妹妹入宫为妃，小妹妹又太过稚幼，他最亲近的便是这个弟弟。
“这不是没问下去么。”秦将军没有理会长子的不满意。
“林家那个哥儿我也见过许多次，是个好孩子，也聪明。只是......”
“只是太藏着事儿。”秦将军漫不经心将册报放在一旁：“没了爹娘的孩子大多是这样：要么虚着张扬，要么实着谨慎。有父母的且不乏自己张罗着活，更何况他家只他一个男丁。”
“他还有个名满天下的师父呢。”秦大公子笑了。
“你我父子，不必在此时打哑迷。言哥儿拜师斐自山是好事，你姑父羡慕得很。”秦将军拧一下眉心，也不知是跟儿子说话，还是在回答自己：“只是......山不辞土石则成其高，斐自山却是一座丘陵。”
这一场对话并不被烫热酒吃的秦向涛知晓，远在荣国府的林言就更无从知悉。
这方府邸正沉浸在难得的喜气里。
今日正是贾政的生辰，荣宁二府人齐聚。正是热闹的时候，忽然听到有门吏急急忙忙来报，说有一位夏公公前来降旨。
那之后仿佛石头进到沸水里，没什么滋味，偏叽里咕噜沸腾起来，原定的喜气推到另一个层级。
荣国府大小姐贾元春晋封为凤藻宫尚书，加封贤德妃。
府中原聚着的此时已然入朝谢恩，四散几个小的，也各自聚在一起说着这件事。
林言照例与姐姐一并，他回头看一眼宝玉，见其神色愣愣，却有些惊奇这会他不来靠近。
“宝二哥有心事？”
宝玉的心事黛玉晓得，只是说起来没意思。见林言疑惑，黛玉便携了他往炕上坐了。
“他本心不觉这是一件好事，再则，我听闻他有一位友人染疾。”黛玉低头去看林言的手，那上面原本的嫩肉已经凝成软乎乎的茧子。
还得再磨破一次，再生成嫩肉，然后才会生成那一层坚硬。
黛玉心里软着，疼了一刹，又去按那几处粗糙的位置。
只是抬起头，林言还是笑着的样子。
“那姐姐呢？姐姐怎么看这件事？”
“我不晓得这是不是一件好事，但我心里存下一个疑影儿，不知为何偏在此时封妃。”林言不会瞒着黛玉，黛玉也不会瞒着林言。她咬一下下唇，点着林言手掌的动作也停顿下来：“我只盼着是我多心。”
“宁愿是多心，只是咱们想到一处了。”林言叹一口气，反手把姐姐的手牵去。
这应该是一件喜事，对于如今的荣宁二府而言——哪怕是对于过去的荣宁二府，元春姐姐封妃也是一件值得骄傲的大事。
可是将来呢？
外面的雪停了，却像是下在林言心里。
皇上愈发不满太上皇的桎梏，近来几次动作，想来不会令太上皇轻易放过。这场意外的封妃是谁的意思，是皇上当然好，可如果是太上皇呢？
外面簌簌响着，小丫头一面玩着雪，一面又把雪打扫到不挡路的位置。
白雪积久成冰，再除不易。可假如找准一块猛砸下去，再庞大的雪球也会分崩离析。
然后就可以慢慢清理。
可那个区域在哪里？
忽然封妃的元春姐姐和这个会不会有关系？
林言期望自己想多，可这样的事本不该发生在这个时机。
“宁愿是我想多，只是留一手总不会出错。”
“你想怎么？”
“唉，我只是生气自己还太小些，不然早早入仕，这会也不用只听旁人说。”林言与秦向涛一并出去，当然也听他闲谈出许多事。秦向涛惯来健谈，这一次许久未见，更是拉着林言说个不停。林言又在脑海中过一遍已知的消息，见姐姐还看着他，抿一下嘴，低声道：“今上自入冬便龙体抱恙，只是依旧上朝去。”
黛玉点一下头，隐约明白林言的意思。
皇上病了，不肯放弃手中本就被压制着的权力。太上皇必然也懂得儿子的意思，可他掌权多年，不会因此生出舐犊之心。
眼见年关，这父子俩的交锋却上了明面。大姐姐在此时忽然封妃，实在说不出究竟。
自古祸福相依，可......
黛玉没有说话，她也知这是府上难得的喜事。
喜悦是会说谎的，疼痛最能令人警醒。可人一但在喜悦身上受了疼痛，见到自己的血，就会害怕惊惶得失去分寸。
林言垂下头，低低叹息。
他忧虑这份喜悦背后藏着无法承受的痛苦，更担忧这份光荣背后藏着旁人看不出的险恶用心。
抬头见姐姐亦皱眉，林言想宽慰一二，说回头他向师父请教去。
可这时窗边北风嗡隆而起，林言的耳边不知为何却响起窦师兄的声音
师父的话你不必尽听
这句隐约掺杂着不详谶语的劝告只在林言心里盘桓一刻，紧接着，林言又笑起来
“姐姐，你别担心，之后我去问问师父，也跟陈大人、秦将军他们请教去。”
即便不向师父问询，他也没有更多更可靠的选择。
窗外的风隐约又止息，林言搓热自己的手，又把黛玉的指尖握在手里。天气冷下来，屋子里暖着，火焰升腾间也带来一些香气。
“说是清心静气。”黛玉安抚一样抚着林言的鬓角，外面打进来的光束苍白，却把她的脸映得和缓——她正看着林言，林言在外面时时想念着这样的注视。
“你也不必太过忧心，说不准就是你我多心。天家意图不可揣测，推开旁的，这也是一件值得庆贺的大事。”
就着他的动作，林言头一歪，脸颊就贴在黛玉掌心。
“我时常告诫自己不是什么凤凰，只愿脚踏实地，不敢想什么一飞冲天的好事——只是瞧着，这似是而非的事怎么常到我这里，总叫我猜来猜去——想安心读书可真不容易。”
“你读书明理，自然晓得忠君的道理。却也不必太过强求，你我都在，还能回家去。”黛玉想收回手去，可林言却把她的手握得很紧。
“我发了誓的，姐姐。”林言看着她，说得很认真，
“我今后一定会平步青云，那云端也有你一份。”