一句玩笑话，两个沉默的人。

这么劲爆的秘密，却没人接他的话——程朗在这长久的寂静中好像终于意识到了一点不对劲。

往左看看，卫语皱着眉，面色有些难看。

往前看看，黄怀予背对着他们，像是被定住了，握着拳头一动不动。

——他懵了。

……

“你好。”

一个低沉的平静的声音传来。

程朗和卫语转头。

——只见一个穿着黑色短袖，带着口罩和帽子的金发男生，正在球场边的座位前站着。

他身姿挺拔修长，随意站着，脸微微扬起，风吹起他鬓边的金色头发，口罩挡住了脸，只露出一双精致柔和的桃花眼。

“这球场你们还用吗？”

他淡淡地开口。

听到一个有些熟悉的声音从身后传来，黄怀予睁大眼睛，瞬间回过头。

——然后，就这样，惊讶地看见了球场边站着的楚恒。

他侧身朝程朗和卫语站着，插着口袋，背着包，黄怀予只能看见他那个被口罩挡住了一大半的侧脸，以及后脑勺被帽子压住的金色头发。

他怎么在这里？

她呆呆立着，眼神怔然。

……

刚刚三个人之间的尴尬气氛被打破，程朗和卫语的注意力已经被转移到了楚恒那边。

黄怀予有些惊魂未定地盯着楚恒几秒钟，却发现他始终都没有朝自己这边看一眼，仿佛没有看见她——或者是没有认出她。

……是啊，他本来就冷淡，对其他事都不关心，不会管三个陌生路人之间的爱恨情仇。

她垂下头，呼出一口气，立刻转身，脚步飞快地逃离了。

……

面对这个陌生男生的询问，程朗和卫语对视一眼，说：

“我们应该要在这里一直打到下午四五点吧。”

“……那介意一起吗。”

“我还有一个朋友，等会就到。”

楚恒话音刚落，球场门口就传来一个风风火火的声音：

——“哟，今天你们怎么都在这？”

三人回过头，看见谷奕一身蓝色球衣，穿着白色球鞋，身材高大，拎着一个运动包，正步伐轻快地走进来。

……

楚恒在一边看着谷奕和程朗开始熟捻地聊天，沉默几秒，不甚关心地转过头。

他突然回头，朝球场外看过去。

——却看见刚刚球场外那个僵硬不动的身影，早就已经不见了。

……

谷奕今天穿的球衣是FREE的。

这是一个国内小众潮牌，谷奕很喜欢这个牌子，有很多件这个牌子的卫衣和短袖，还认识这个牌子的主理人。

这个牌子最特别的设计就是，一般的上衣LOGO都在胸前或者后背，但是这个牌子的LOGO却在下摆。

他冲到楚恒身前，用力抱住了他的肩膀。

“兄弟！好久不见！”

他兴奋地看着眼前的老友，突然有些感慨：“瘦了。”

“……”

楚恒只是静静地看着他，点点头，没说话。

但是谷奕已经明显可以看到，楚恒明显已经放松了下来，“生人勿近”的气场收敛了很多，嘴角扬起微小的弧度。

“好久不见。”

他说。

“哦对了，去年送你的那件黑色卫衣喜欢吗？”谷奕低头看了看楚恒的上衣，“哎今天怎么没穿？”

“昨天穿了。”

“那就好！”谷奕拍拍他的背，“我特地找FREE的设计师给你定制的，你要是喜欢，今年你生日我再送你一件。”

“什么什么？什么衣服？我也要！”旁边的程朗凑过来一个头。

“你想得美！”

谷奕揍了一下程朗的脑袋，无情推开他。

“你以为定制很容易？因为我是VIP客户才能定制的！在衣服下摆的LOGO那里定制了名字缩写，全世界独一无二的，工期一两个月呢！”

“程朗！”

卫语的声音从后面传来。

“还打不打？”

“哦哦！打打打！”

程朗拉着谷奕，向卫语介绍：“这是谷奕，我们一班的。”

“这是卫语，五班的，学霸！”

谷奕看卫语一眼，点点头：“听过。”

……开学典礼那天，听过他的国旗下讲话。

……

程朗好奇的目光转向一旁又恢复冷淡样子的楚恒。

“这位……也是你朋友？刚刚还问我们要不要一起打。”

“哈？！”

谷奕闻言，惊讶地转头看后面几步远的楚恒，却看见他已经摘了口罩，脸上没什么表情，站在一旁，像是对他们几人的社交完全不感兴趣。

……楚恒这么内向不爱说话的人，居然会主动邀请程朗和卫语打球？

他们刚刚根本都不认识！

谷奕挠挠头，看着楚恒看向别处的平静侧脸，很快完成了自我说服。

总共就两个场子，另一个也有人用，与其在旁边等着，不如一起加入。

嗯，楚恒只是这样想的而已。

——于是这场莫名其妙的四人篮球，终于还是稀里糊涂地开始了。

……

程朗在楚恒摘下口罩以后，目光就一直停留在楚恒身上。

……长得很好看，还染了一头金发，看上去很高冷，像明星或者网红，完全不像是会出现在楚门图书馆旁边的篮球场这里的人。

他时不时盯着楚恒看，篮筐下一个错身，两人不小心撞到，楚恒一下子跌倒在地。

程朗立刻上前扶起他：“不好意思哥们儿。”

可是手刚伸出去，还没碰见那人的衣服角，楚恒却看也没看他，躲开了他的手，自顾自地站了起来。

……程朗的手尴尬地晾在原地。

谷奕习惯了楚恒的性子，上前拍拍程朗，帮忙解围：“我兄弟话少，不好意思啊。”

程朗：“既然这么不愿意和陌生人打交道，为什么还邀请我们一起打？本来刚刚我和卫语两个人打得好好的。”

“……另外一个场子也有人，他懒得等而已。”

……

程朗终究还是没有相信谷奕的这个理由。

因为这一整个下午，楚恒就像有什么气一样，只是闷着头打，完全没有任何休息的意思。

四个人里，楚恒平时天天泡练习室，一天练七八个小时都是有的。谷奕也天天打球，个子高体力好，也一直游刃有余。程朗是足球体育生，也完全跟得上节奏。

——除了卫语。

他只是把运动当成业余爱好，平时大部分时间都在教室里做题。

……他气喘吁吁地撑着膝盖站在场地中间，衣服全部湿透，满头都是汗，很是狼狈。

他皱眉看向前方那个高个子金发男生的身影，对方正好看过来，下巴微微仰起来，面容冷峻，居高临下地盯着他。

……他直觉觉得楚恒不喜欢自己。

可是紧接着，他就觉得不可能，两个人今天第一次见面，何来的过节？

……

下午六点，太阳快要下山，几人散场。

谷奕拿了瓶水，坐在楚恒旁边，试探性地问：“兄弟，今天不开心？”

楚恒默了一瞬，摇摇头。

又突然开口问道：

“他们俩，都是一中的？”

谷奕点点头：“我们三个都是一中的。那个愣头愣脑的，叫程朗，跟我一个班的，都是一班。旁边那个成绩很好，是五班的，不过我也是刚刚才认识。”

“……”

楚恒垂头听着。

他缓缓眨了眨眼睛，继续开口问道：“那会和他们认识的人，应该也都是一中的——”

“谷奕，我们走了啊！”

楚恒的话没说完，就被前方的一道声音打断。

谷奕立刻抬起头，招招手，又好像突然想起什么，立刻站起来，朝前面程朗和卫语的身影走过去。

“哎！等等，我突然想到，马辉有没有说过，周末应该不补课吧——”

他一边说着就已经走上前，追上那两个人，声音越来越远。

……

——楚恒没有再说下去。

他双手撑在座位上，夕阳西下，橙黄色的阳光落在他身上。

一个冷漠十足的人，却被这层夕阳镀上了一层温暖的柔和光晕。

像是一个短暂的虚幻的梦境。

……他眸子低垂。

过了很久，只是缓缓地回过头，幽深的眸子不经意间望向了球场外的，某一个方向。

*

周日下午五点，1969酒吧，演出还有两个小时就正式开始。

酒吧还有一个小时才开门营业，李鸣月和录音师最后检查了一遍设备，确认所有的流程都没问题。

“月姐。”

身后传来楚恒的声音，李鸣月转过身，果然看见那双漆黑瞳孔的桃花眼。

他旁边还跟着一个很高的男生，约莫十八九岁，比楚恒还要高一点，黑色短发，眉眼凌厉，穿着牛仔裤，插兜随意地站着。

“这是我朋友，谷奕，在楚门读书。”

“这是月姐，我的老师。”

李鸣月做生意的本能立刻出现，打量了一下谷奕，立刻就反应过来这就是楚恒说的自己今晚要来看演出的那个朋友。

——于是她对着谷奕，脸上瞬间出现极其亲切的笑容。

“哎呀没有没有，楚恒太客气了，我以前在他公司里当过声乐老师，教过他而已，不用叫老师！”

“你在楚门读书啊？哪个学校的？”

谷奕回答道：“楚门一中。”

“哟！”

李鸣月一惊一乍。

“一中的啊？我以前也是一中的。”

“我外甥女也在一中嘞！”

——一旁的楚恒突然愣住，然后猛然抬起头。

李鸣月越说越来劲：“哎你哪个班的？”

“301。”

“什么？高三一班？”

李鸣月惊讶地抬眉：“这么巧，我外甥女也是高三一班的。”