群臣上朝后，萧恒却罢了朝，大内官秋童每次口径一致：圣躬违和。

渐渐地，百官终于回过神来。萧恒之前的“托病不朝”，可能真的不是借口。

天子一病就是数月，朝野上下人心惶惶。直到临近七月，一道旨意从宫中下达：诏许仲纪、赵荔城、狄皓关进宫面圣。

潮州营、西夔营、松山营主帅，共同赶赴长安。

这似乎是要托孤了。

三大营主帅相继赶到，一个一个进去，又一个一个出来。狄皓关没说话，只快步冲出去。一炷香后，许仲纪走出来，垂首坐在椅子里，已然泪流满面。不一会，屏风后便响起赵荔城的嚎啕大哭。

数他岁数大，却伏在榻前哭得像个孩子。半晌，萧恒伸出手，拍了拍他的肩膀。

等一切事宜安排完毕，他才接回萧玠。前一段气息奄奄，如今要见儿子，萧恒却活活吊起口气，回光返照般，脚都能沾了地。

他们偕力把萧玠瞒得那样好，孩子眼中大人的异样，顶多是家长里短的争吵，如何也想不到生死上头去。哪怕是萧玠这样被生死揉搓过千百遍的孩子。

萧恒坐在榻上，苍白得过了头，但眼睛照见萧玠，立时便有了光辉，是活的。萧恒对他张开手臂，萧玠突然在这一瞬忘却前嫌，什么都不计较，什么都能宽恕。他从门槛外挪进来，跌跌撞撞地走上前，让两条胳膊将自己拢在怀里，密不透风地，严丝合缝地，像抱住一个失而复得。

萧恒轻轻拥着萧玠，眼睛抬了抬，和帐子后的秦灼对视。他无声催促着。一会，帷帐一动，秦灼沉着步子走出来。

他从萧玠身边半跪下，嘴唇微微翕动，终究没说出什么，只抬手轻轻摸了摸儿子的头发。

萧玠掉过脸，静静瞧着他，目光却剧烈颤抖，一潭搅动的水涡般。终于，他哽咽道：“对不起。”他一直在道歉。

秦灼猛地抱住儿子，脸埋在他小小的胸口前，双手紧紧捧住他后背。萧玠感觉襟前一片湿漉，竟像从自己身体里涌出来，血一般沾湿了秦灼的脸。因为秦灼始终没有发出声音。

他们无声相拥，直到一双臂膀从身后将他们一起围住。

所谓海枯石烂，地老天荒。

就是这一刻了。

萧玠回宫后，萧恒忽然如大好般，甚至可以寻常走动。等到了中秋，连秦灼的千岁宴都能出席。群臣大喜过望，高呼陛下万岁。

萧恒却知道，回光返照，大限将至。

这次中秋宴最大的不同，就是秦灼公然与他同席。他僭居皇后的位置，而萧恒也占了公夫人的地方，两人无需开口，只目光一触，便知对方所需所求。萧恒将自己这边的葵菜挟给秦灼，而萧恒箸还没落，秦灼便知他要低咳，一手替他敲背，一手将帕子递过去。如此温情脉脉，倒像做了夫妻。

这般毫无顾忌，群臣反倒不知其意，更不敢随意开口。宴中只夏秋声提了一次：“秋祭在重阳，典礼重大，陛下圣躬违和，不若请殿下代礼。”

这虽是他自己的意思，却也得了萧恒的授意。

萧玠年幼，又是个无法成人的寿数。让他垂髫祭天，是萧恒替他铺路。

一切章程萧恒都安排妥当，秋祭之后，萧玠就是上天认可的新君。君权神授的正统观念下，他扑朔迷离的身世将无关紧要，他就是当之无愧的上天之子。

可怜天下父母心。

而萧恒没有吃酒，只远远瞧着萧玠。

萧玠穿着礼服像穿了身笼子。这几年下来，他已学会做持重有礼的样子。秦灼想要热闹，萧恒便请受邀朝臣携子弟入宫，大多比萧玠再小些。规矩也没有那么严谨，孩子们一个席面，却多少受过父母嘱咐，都畏手畏脚，不敢玩闹。

萧玠瞧了一会，便往孩子席上去了。大家伙一开始见了他，更是低头低脑地不敢说话。不知萧玠说了几句什么，将人都逗笑了。桌上有干苇叶垫着的果子蜜煎，萧玠便抽了叶子，编了几只玩艺，蚂蚱、兔子之类。他手小，却灵活，手法分明是学的萧恒。这么一会，满桌孩子便热络起来，等他们吃得差不多，萧玠便领他们去殿外看烟火。

萧恒本以为儿子一起去玩，却不料没一会，萧玠又自己回来，安安静静坐在席间，得体得像个成人了。

他这样懂事，萧恒心口却堵了个酸梅子般。

真的要让萧玠挑自己的担子吗？自己凭什么替他选呢？他的儿子，这么小就要做不了孩子了吗？

他已经亏欠萧玠太多太多了。

因萧恒身体欠佳，宴散得也早。众臣皆去，萧玠多留了一会，向双亲磕了头，也就退下了。临行前，萧恒问他要不要去瞧烟花，萧玠眼睛很平静，只说回去温习功课。夏秋声开始有意无意地教他策论了。

萧恒许久没有起身，说：“你还记得他小时候吗，爱笑爱闹的。”

秦灼捏了捏他的臂膀，“他现在，也不大。”

不知是谁先叹了气。

宴虽散了，中秋却没结束。明灯如昼，烟火蓄势，长夜之下，阖家欢乐。

这样转瞬即逝的团圆时刻。

甘露殿烛火昏昏。

萧恒躺在榻上，手指摩过秦灼的颈侧，咽喉，下巴，嘴唇，鼻梁，眼睛，最后是半张脸庞。秦灼闭上眼，睫毛丝丝缕缕地颤动，用脸颊厮磨他的手掌。这样过了一会，二人气息便渐渐急促起来。秦灼耐不住，俯身去亲他，萧恒扣着他后脑，没有拒绝。

这一次温柔缠绵到极致。自始至终，唇舌没有片刻分离。秦灼缓慢骑着，两人连喘息都舍不得留，这个世界听不到，它不配，他们互相吞入咽喉，只有彼此的身体能听到回音。急剧的震颤到来前，窗外砰地一声，烟花腾空，火光冲天，一蓬乳白一蓬金黄，窜得越来越高。突地一响，像一声戛然而止的低叫。接着，四溅四散，余韵被夜色吃干抹净。

萧恒胸膛终于起了层薄汗，胸口微微发红，这叫秦灼异常兴奋。这个人终于有了活人的体温，他开始遏不住地幻想，那这个人是不是能一直这么活下去，像那么多誓言里一样，到偕老，到白头。哪怕他们一个誓言都没有立过。为了这个，这事他能做到死。他把自己看作一种灵丹妙药，毫无保留地哺给萧恒。

烟花从窗外散干净时，殿中已麝香腾腾，红帐雾蒙蒙地起落，印着无数个皱巴巴的手掌印。

秦灼终于离开他的嘴唇，却仍契合着他的身体。他慢吞吞地侧躺下来，头枕在萧恒臂上。二人却一动不动地对望着，呼吸急促，眼神明亮。他嘴唇烂熟般，萧恒的却仍冰冷而苍白。这叫秦灼有种前功尽弃的挫败。他暖过来他，却仍救不了他。救不了也得救。他不怕把命赔上。

萧恒鬓角微微濡湿，他的头发却已黏了一身，千万只黑手般湿漉漉地摸着后背。正到了洗沐时分，外头笃笃叩了两声门，秦灼却一反常态地叫了声：“把水抬进来。”

宫中床帷外有人伺候是常事，两人却不想叫人瞧，一直不许人进。只听得有人轻声踱步，先铺一张大毯，放置浴桶，再落下澡豆香膏等物什，又闻得香炉盖子一响，一阵清香焚来。最后，门扇轻合，侍人退去。

二人一直拥卧着。萧恒缓了缓气力，终于退出来，抬手摸了摸他的脸，又轻轻吻了吻他的嘴，一触即分。这么看了一会，就要撑手臂起来。秦灼却按住他胸膛，轻声道：“我来服侍你，好不好？”

萧恒苦笑道：“哪能叫你做这些。”

秦灼捏着他的指节，笑道：“我乐意。”

萧恒瞧了他一会，说：“你先洗吧，丢里头了。”

“怕什么，”秦灼轻声说，“又不是头一次。”

他先披了外袍起身，只觉腿侧仍微微发酸，也不吱声，只扶萧恒进去，自己挽袖替他浇水。萧恒瞧起来疲惫至极，既劝不动他，便靠在桶边合上眼。

夜空本是既寂寥的，只有一处放烟火，窗户偏开在这里，叫他们以为夜晚就是五光十色。就像他们的故事，本当是极哀苦的，两个人的眼睛偏只望着彼此，看见的也只有爱情的波澜壮阔。

秦灼瞧着他侧脸，一无神气，一无光彩，半点当年的影子都瞧不见。他替萧恒打着胰子，手下是他枯瘦的肌肉，喃喃说：“咱们还得看阿玠主持秋祭呢，儿子第一次挑大梁，你不想瞧瞧吗？得好好的呀。”

窗外静了，人也散了，萧玠的笑声却在耳边响着。不是现在的，是几年之前、他们阔别以久的欢笑。说的好像萧玠已经长大成人似的。

萧玠替他守江山，不会好好的。他对儿子没有渴盼，只希望他能快乐。他快乐就好。

萧恒久久看着他，用力握了握他的手，像下定某种决心般，说：“是，都得好好的。”

***

萧恒的好精神持续了整整一个月，像有许多不得不做的事把他从病榻上撵起来。他是意志力极强的人，要紧关头都能和阎王刚一刚。秦灼只顾着大喜过望，却没细想，萧恒这一段并没有什么要紧政事料理，至少是明面上。

过了中秋，天便转冷，一到九月，冬衣竟都要预备上。秦灼顾着萧恒身体，依旧不许生炭。殿中又昏，秋童一进来便打了个寒噤。

萧恒汤药不许假手于人，秋童便亲自来奉，进殿一瞧，见竹帘低垂，秦灼身上盖了件大氅，正在竹椅子里合眼。秋童打量一圈，未见萧恒影子，突然心有所悟，转往两仪殿去。

两仪殿的钥匙在萧恒手中。自李寒去后，除了萧恒来坐坐，便常常落锁。

秋童一瞧，见殿门紧闭，但锁已经打开，便知萧恒在里头，刚要叩门，便听里头有人恭谨道：“玉龙岩已查收，虎贲在境内的驻地也已查封。但此事干系重大，瞒不了太久，秦君耳目通达，恐怕这几日就会得知消息。望陛下兵贵神速。”

静了一会，萧恒的声音淡淡响起：“知道了。”

秋童不敢出声，只觉脑中一片混乱。

陛下要查封玉龙岩和虎贲军，摆明是要削掉秦灼在朝的实权。

怎么可能？

他兀自惊惶间，殿门一响，已陡然打开。秋童抬首一看，出者左卫服制，显然是天子禁卫。

这个把月以来，禁卫的确常常面见天子，十次有八次，都插着秦灼不在的空。

天子之意昭然若揭，却毫无理由。

秦灼有反心倒罢了，但他对陛下……赤心如此啊。

正怔懵时，萧恒已跨出门来，沉沉注视他。

知道自己触探着萧恒机密，秋童迎着他目光，忽地跪在地上，将药炉捧过头顶，声音尽量如常：“奴婢受大君的嘱咐，来给陛下送药。”

秦灼待人和善，秋童记他的恩，想以此劝萧恒顾及旧情。

他手中蓦地一轻。

萧恒将药炉接过，不知在想什么。

秋童便伏在地上，一动不敢动。片刻后，一只手扶住他臂弯，竟要搀他起来。

秋童大惊失色，忙从地上爬起，双手去扶萧恒。

萧恒拍了拍他肩膀，道：“好秋童，你的一片心，我知道。你也盼着他好，对吗？”

秋童缓缓点头。

萧恒握紧他的手，盯着他眼睛说：“那就什么也没听到。”

秋童连忙跪下，“奴婢是个聋子瞎子，看不见听不得，这些规矩，奴婢打进宫起就烂在心里，半点也不敢忘。何况陛下行事，自有道理，陛下……是最希望大君好的。”

许久，他方听见头顶叹了口气。

萧恒久站仍是不够气力，便扶住门，缓缓蹲下，将一道手诏递过去，道：“这个给夏秋声。然后你去见阿玠，剩下的话，单独同他讲。”